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LETTRES 


DE 

LA. MARQUISE DU DEFFAND 

A 

• 

MONSIEUR H. WALPOLE. 


LETTRE CCXC. 

Paris, 21 janvier 1778. 

Je suis peut-être trop exacte à ne laisser 
échapper aucune occasion de vous écrire. Votre 
ambassadeur se charge volontiers de mes petits 
paquets. 

Je soupai hier chez lesNecker, avec un cer- 
tain duc de Bragance (1), grand parleur. Il a 
été dans toutes les cours d’Europe, dans quel- 
ques-unes d’Asie et d’Afrique ; il est charmé 

(1) Leduc de Bragance était proche parent du roi de 
Portugal j il voyageait alors en France , et fut fort fèld 
dans toutes les- premières socie'te's de Paris. 

M 1 "' nu Deitand. T. /}• 


I 


( o 

qu’on le questionne ; oti m’avait proposé de 
me l’amener; il désirait, me disait-on, faire 
connaissance avec moi. Je m’y étais refusée, 
n’aspirant en nulle façon k la célébrité de la 
Geoffrin ; mais il me fit hier tant de politesses, 
et je le trouvai de si facile conversation, que 
j’ai accepté très-volontiers l’honneur qu’il me 
voulait faire ; il viendra ce soir chez moi. 

Vous ne devineriez pas où j’irai cette après- 
dînée? à la répétition de Roland , tête à tête 
avec l’ambassadeur de Naples ; c’est son pro- 
tégé Piccini qui en a fait la musique sur les 
paroles de Quinault; il y a deux partis fort 
animés l’un contre l’autre , les Picciniens et 
les Glukistes : le Naples et Marmontel sont à 
la tête du premier; le public n’a point encore 
décidé; mais l’Armide de Quinault, de la mu- 
sique de M. Gluck, a eu vingt-huit représenta- 
tions. Nous verrons ce que produira le Ro- 
land; je n’aimerai vraisemblablement ni l’un 
ni l’autre. 

Que vous dirai-je sur la guerre? Je la crains 
très fort; votre assemblée du i février nous 
apprendra ce qu’il faut en penser. 

Avez-vous su la nouvelle qui a couru? Il y a 
eu des gens assez fous pour la croire, c’est que 
milord Maosfield avait fait à Paris un petit 


voyage incognito ; c’était de Londres qu'on en 
avait appris la nouvelle; le baron de Castille me 
montra une lettre de mademoiselle Wilkes (2) 
qui le lui mandait. * 

La tragédie de Mustapha et Zéangir ( 3 ) est 
imprimée; je n’en ai encore lu que trois ou 
quatre scènes, je suis persuadée qu’elle ne 
vaut rien. 

L’abbé Millot (4) a été reçu à î’académie ; 
son discours a été très-plat, ce'ui de d’Alem- 
bert est, dit-on, charmant j s’il me le paraît 
je vous l’enverrai. 

J’allais oublier de vous répondre sur M. de 
Lauzuu. Je ne sais pas quelle est la. tnanière 
de se ruiner à l’anglaise „• mais je sais quelle 
est la sienne. Il ?< perdu tout sou bien ; il est 
séparé de biens d’avec sa femme , à qui il ne 
restera pendant quelques années que trois mille 
cinq cents livres de rente ; elle en aura qua- 
torze par la suite. Il 11e veut pas qu elle quitte 

(2) La fille du célèbre Wilkes. 

( 5 ) Par M. de Champfort. 

( 4 ) L abbé Millot a comjposé plusieurs ouvrages sur 
l’histoire , et mourut à Paris en 1785. D’Alembert disait, 
en parlant de lui, que de tous les hommes qu’il avait 
connus, c était celui qui avait le moins de préventions 
et de prétentions» ' 


( 4 ) • 

actuellement la maison qu’elle habite; mais 
comme il ne paye pas le loyer, et qu’elle court 
à tout moment le risque de voir ses meubles 
saisis , il sera forcé à cousentir qu’elle aille 
loger avec sa grand’mère ( madame de Luxem- 
bourg), laquelle ne l’abandonnera pas. Il fait 
apparemment de nouvelles dettes en Angle- 
terre; ceux qui lui prêtent sont bien dupes, 
car il ne sera jamais, je crois , en état de s’ac- 
quitter. Avec qui vit-il? n’est-ce pas avec 
Charles Fox? Ils ont tous deux les mêmes prin- 
cipes et la même conduite. 

Vous nous avez renvoyé M. Smith (5); il 
n’avait gagné que sept cent mille francs, il vient 
compléter le million. 11 a fait faire un habit à 
son coureur, de trois cents louis; ce coureur 
demandait à ceux qui en examinaient la ma- 
gnificence, s’ils reconnaissaient leurs rouleaux. 

LETTRE CCXCI. 

Dimanche I er février 1778. 

La poste a été exacte aujourd'hui , aussi re- 
cevrez-vous de mes lettres deux courriers de 
suite. 

( 5 ) Le général John Smith. . 
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Je prends à bon augure de ce que vous ne - 
croyez pas à la guerre ; mais moi qui lais de» 
cachots en Espagne , je crois qu’elle se fera. 
Un certain M. du Bucq (i) dit que nous ne la 
voulons pas et que vous la désirez ; que vous- 
ne ferez rien pour l’avoir, et qu’elle arrivera* 
par nous , parce que, dit-il, nous ne pouvons 
pas nous dispenser de traiter avec l’Amérique, 
et que vous ne pouvez ni ne le devez souffrir. 
Ges raisonnements sont trop sublimes pour* 
moi , je vous laisse à juger s’ils sont vraisem- 
blables. J’espère en nos ministres ; je veux- 
croire qu’ils prendront le parti que vous pensez, 
qui sera de chanter, tu as le pied dans le mar- 
gouilli, tire-t’en, Pierre , si tu peux (a). 

11 vous sied moins qu’à personne de dire que 
vous êtes bête. Vous avez beaucoup d’idées ; ■ 
il n’y a presque point de vos lettres où il n’y* 
ait quelques pensées , réflexions , maximes ou 
apophthegmes de la plus grande vérité ; vous 
avez des yeux de lynx pour dénicher tous les 
défauts de vos amis ; quand vous vous mettez 
à m’examiner et à me peindre, vous me faites 
sentir de la haine contre moi ; je me crois tous 


(i) Le meme dont il est parld dans la lettFe CCXLV, 
(3) Ancien proverbe français. 
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les défauts que "vous me reprochez, et je reste 
tout étonnée que les gens qui m'environnent 
puissent me supporter : vous me les faites 
soupçonner de fausseté, et puis je m’étonne 
que vous daigniez entretenir notre correspon- 
dance. Il faut que vous ne m’ayiez pas toujours 
vue de même ; car vous m'avez marqué estime 
et amitié, et c’est à vous que je dois l’estime 
vraie ou fausse que l’on me marque : enfin, 
quoi qu’il en soit, je me crois bien avec vous, 
et quoique souvent vous ne voyiez en moi 
qu’une espèce de monstre, je crois que vous 
m’aimez un peu , mais pas assez pour que 
eela vous fasse mettre un pied l’un devant 
l’autre. 

■Je ne vois la grand’maman qu’une fois la 
semaine , le samedi , que je soupe avec elle avec 
cinq ou six personnes, le grand abbé , M. de 
Castellane, les évêques de Tours, d’Arras (5) 
et de Metz (4) , de Stainville , de Gontault , le 
Caraccioli , tantôt les uns ou les autres. 

Je soupe deux fois la semaine chez moi , le 
mercredi et le vendredi. Quand on a des jours 
marqués , on n’est plus maître de restreindre 


(5) MM. de Conzid, frères. 

(4) L’abbe' de Laval-Montmorency. 
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«a compagnie; j’ai quelquefois dix -huit o« 
vingt personnes, j'en suis désolée; mais dans 
l’hiver il n’y a pas moyen d’y apporter re- 
mède : le mois de mai arrivé, cela change , on 
court alors le risque de n’avoir personne. Je 
compte toujours faire venir mon neveu ; il 
n’est ni piquant ni charmant , mais il est très- 
supportable ; je l’aime assez , et je suis si peu 
liée avec tout le reste de ma famille , que cela 
me le rend plus cher. 

, LETTRE CCXCII. 

8 février 1778. 

J’xi bien de la peine à m’empêcher de 
vous gronder. Vous avez eu un assez gros 
rhume pour consentir à vous faire saigner , 
et vous ne me mandez rien. Je ne puis donc 
plus avoir de sécurité de vous croire en 
bonne santé , quand vous ne m’en parlez pas. 
C’est aujourd’hui l’unique reproche que vous 
recevrez de moi. D’ailleurs 1 je suis assez con- 
tente de vous ; je crois que, sans me flatter, 
je puis compter sur votre amitié , et que vous 
en avez autant pour moi qu’on en peut avoir 
pour une sempiternelle. Mais vous avez raison 



( 30 

tle rôus étonner qu’à mon âge mon âme nfl 
vieillisse point; elle a les mêmes besoins 
qu’elle avait à cinquante ans , et même à qua- 
rante. Elle était dès -lors dégagée de ces 
sortes d’impressions des sens , dont M. de 
Crébillon 'a été un si vilain peintre. J'avais 
alors , et j’aurai jusqu’au dernier moment de 
ma vie, besoin d’aimer et désir de l’être ; 
mais c’est un secret qui vous est réservé, et 
dont je n’ai pas la moindre envie d’instruiro 
personne. 

J’ai eu autrefois des plaisirs indicibles aux 
opéras de Quinault et de Lully , et au jeu de 
Thevenart, et de la le Maur. Pour aujour- 
d’hui tout me paraît détestable ; acteurs, au- 
teurs, musiciens, beaux-esprits, philosophes, 
tout est de mauvais goût , tout est allreux , 
atFreux. Il n’y a qu’une seule personne ici 
dont je sois à peu près assez contente, M. de 
Beaovau. Madame de Luxembourg me mar- 
que aussi quelque amitié ; mais elle a tant 
d’humeur aiæl’incgalité, qu’on ne peut compter 
sur elle. 

Je vois la grand’maman une fois la semaine. 
Vous souvenez-vous de ce que je lui écrivis , 
quelle savait qu’elle m’aimait, mais qu’elle 
ne le sentait pas? elle est de même sur toutes 
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choses ; tout est en elle principe , règle , o« 
habitude ; la nature ne perce point- Vous , 
■vous vous êtes éteint autant que vous avez pu, 
et je crois qu’effectivement rien aujourd’hui 
ne vous est nécessaire. 

J’aurais voulu que vous fussiez" entré plus 
en détail sur vos nouvelles politiques ; tout 
votre militaire désire la guerre et la croit , 
j’espère que notre ministère ne pense pas de 
même. Je vous confie que , depuis le car- 
dinal de Fleuri, nul gouvernement ne m’a paru 
aussi sensé que celui d’à présent. On avait 
répandu , il y a quelque temps , de mauvais 
bruits sur le Necker ; ils étaient sans fon- 
dement. Je suis intimement persuadée que 
nous n’avons personne présentement aussi 
éclairé que lui, aussi désintéressé, et aussi 
intègre. 

Les seuls Anglais que je vois aujourd’hui , 
sont votre ambassadeur , le secrétaire de l’am- 
bassade , et M. Blaquière qui l’a été autrefois 
sous milord ïfarcourt; il est ici avec sa femme 
qui vient d’accoucher ; je .lui crois du bon 
sens. 

Nous attendons au mois de mai le duc de 
Richmond. J’ai une amie qui aura encore plus 
de joie que moi de son arrivée. Je suis toujours 
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dans la résolution de faire- tenir mon neveu. 
Je suis comme la fourmi, je prévois la disette. 
Adieu , mon ami. 

LETTRE CCXCIII. 

i o février 1778. 

Le Kain (1) mourut avant-hier de la gan- 
grène dans les reins, il s’y joignit une apoplexie: 
le public est très-affligé. 

On dit toujours ici que vous nous allez faire 

(1) Ce célèbre acteur tragique avait été destiné à faire 
des instruments de chirurgie. Un tapissier, employé par 
Voltaire , lui fit connaître le Kaiu , dans lequel , malgré 
les désavantages de sa personne et de sa voix, Voltaire 
découvrit de si grandes dispositions pour le théâtre , 
qu’il le retira de sa boutique de coutelier, et le prit chc» 
lui pour lui donner des leçons , et le placer ensuite au 
Théâtre français. Quelques auteurs dramatiques , moins 
heureux, ont prétendu que ses obligations envers Vol- 
taire l’ont engagé , non-seulement à consacrer tous ses 
talents aux pièces de son protecteur, mais à chercher 
même à détruire les efforts des autres poètes de ce genre. 
Voltaire n’a jamais été témoin du succès de son élève 
sur la scène française à le Kain joua pour la 

première fois en 1760 , peu ae^urs après le dépaçt de 
son protecteur pour Bemô ! et lorsque Voltaire revint à 
Paris , après une absence dé vingt-sept ans , il trouva 
le Kain mort la veille de son arrivée. 
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la guerre ; que vous nous avez déjà pris trois ou 
quatre vaisseaux ; que vous allez envoyer une ' 
flotte pour brûler le port de Brest ou quelque 
autre ; nous faisons partir tous nos officiers de 
terre et de mer pour la Bretagne : si vous savez 
ce qui en sera, et que vous puissiez le dire, 
parlez-m’en. 

M. Gibbon sait- il que son traducteur (2) se 
marie ? Avez-vous toujours un grand plaisir k 
lire le livre de M. Gibbon ? Je ne peux lire que 
des Peau-d’âne. 

Ayez la bonté, je vous prie, de me dire un 
mot de votre santé, et que ce mot soit la 
vérité. 

Mercredi 11. • 

Je ne me permettrai plus les conjectures ; 
je croyais que Voltaire ne viendrait jamais ici; 
il y arriva hier k quatre heures après-midi, 
avec sa nièce madame Denis, etM. et madame 
de Villette , chez qui il loge ; la maison est la 
dernière de la rue de Beaune , et qui donne sur 
le quai. Wiart a été chez lui ce matin, je lui ai 
écrit un petit billet, il m’a répondu: 

J’arrive mort, et je ne veux ressusciter 


(2) Cérutti , ex-jésuite. 
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» que pour me jeter aux genoux de madame la 
» marquise du DeiFand. » 

Peut-être irai-je le voir tantôt, je n’en sais- 
rien; je crains d’y rencontrer tous les histrions 
beaux-esprits; je veux cependant être bien 
avec lui ; je ne sais ce que je ferai ; je vous, 
en rendrai compte dimanche prochain. 

Je crains plus la guerre que jamais , sans que 
eela soit bien fondé. Pour vous , cela ne vous- 
lait rien, et vous vous moquez cfè moi. 

LETTRE CCXCIV. 

Jeudi 12 février 1778. 

Votre ambassadeur me dit hier qu’il pour- 
rait avoir une occasion pour envoyer ce que je 
voudrais. Voilà les deux dernières feuilles (i); 
vous êtes au coûrant. 

Wiart vient de chez Voltaire; il vit hier 
plus de trois cents personnes , je me garderai 
bien de me jeter dans cette foule. Tout le 
Parnasse s’y trouve , depuis le bourbier jus- 
qu’au sommet; il ne résistera pas à cette f'ati— 


(1) De la Bibliothèque des Romans, ouvrage qu’on 
publiait par numéros , à Paris , et que madame du Dcf- 
faud faisait passer successivement à M. Walpole. 
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gue, il se pourrait bien qu’il mourût avant que 
je l’aye vu. 

Est-il vrai que M. Richmond ait terminé 
un de ses discours par rappeler la mort de 
Charles 1 ‘”, en convenant qu’elle avait été 
juste? cela n’est-il pas plus que romain (2)? 

Ce m’est une grande satisfaction que vous 
11e vous trouviez pas dans ces bruyants débats , 
pour ne leur pas'donner d’autre épithète. 

Je n’aime point à penser que je ne vous re- 
verrai plus. 

LETTRE CCXCV. 

Février 1778. 

Nous n’eûmes point de courrier dimanche, 
et votre lettre n’est arrivée que le lundi 16. 

Il est certain que si je persévère à vous parler 
de moi, il faudra que j’aye bon courage, et de 
plus un dessein formel de vous mettre au dé- 
sespoir. Il faut que je disparaisse; et pour 
rendre la correspondance supportable, il ne 
faut pas que l’on puisse deviner de qui sont les 

(2) On pense que madame du DefFand veut parler ici 
du discours du duc de Richmond, sur la motion d’ajour- 
pemeut dans la chambre despairs, le 1 1 décembre 1777.' 
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lettres, ou du moins qu’on ne puisse le deviner 
que par les noms propres dont elles seront 
remplies, par exemple celui de Voltaire. Il 
arriva , comme je vous l’ai maudé, le mardi 10 . 
'L’affluence a été grande ; l’Académie a fait une 
députation , M. de Beauvau a voulu s’en char- 
ger. Les comédiens ont été en corps le visiter, 
Belcourl(i)à leur téta; il lui dit que c’était le 
reste de la comédie qui lui venait rendre hom- 
mage. Ce mot reste était en l’honneur de le 
Kain qu’ils venaient de perdre. Voltaire leur 
répondit qu’il ne voulait plus vivre que par 
eux et pour eux. Eu conséquence il leur ap- 
porte une tragédie à laquelle il ne cesse de 
retoucher, corriger, changer ; il y a passé scs 
deux premières nuits, il l’avait nommée Alexis 
Cornnène , clcomme ce nom n’est pas favorable 
pour la rime, il l’a changé en celui d 'Irène. 
Tous les acteurs iront chez lui ces jours-ci 
en faire la répétition. 11 m’y a invitée, mais 
comme ce sera entre onze heures et midi , 
et que c’est souvent l’heure où je commence 
à dormir, il est douteux que je puisse m’y 
rendre. 11 m’a marqué la plus grande amitié 
et la joie la plus vive de me revoir; elle a été 

. (i) Célèbre acteur du Théâtre français. 

• * * » 
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réciproque ; il prétend s’en retourner ce ca- 
rême, je ne crois pas qu’il le puisse; il a mal 
à la vessie ; il a des hémorroïdes ; on disait 
hier qu’il avait du dévoiement; son extrême 
vivacité le soutient , mais elle l’use ; je ne se- 
rais pas étonnée qu’il mourût bieutôt. Le Cour- 
rier de l’Europe nous traduit tous vos discours 
du parlement. Il y en a un du duc de Richmond, 
dont tous les cousins qu’il a ici sont fort scan- 
dalisés. Nous sommes comme vous ; on croit 
alternativement la paix ou la guerre ; les mi- 
litaires la désirent, les citoyens la craignent. 
Une partie du public ne s’occupe que de mu- 
sique ; les Gluck et les Piccini partagent la 
cour et la ville ; l’ambassadeur de Naples est 
k la tête du dernier p^ti ; les gens de l’ancien 
temps n’aiment ni l’un ni l’autre. 

La duchesse de Leinster compte passer ici 
cinq ou six mois ; elle est encore grosse , elle 
accouchera à la fin de mai ; elle cherche une 
maison où elle puisse loger avec son mari, et 
cinq ou six de ses enfants : c’est une femme fort 
aimable ; elle attend sa soeur milady Louise le 
mois prochain. 

En visitant mes manuscrits je n’ai point 
trouvé votre fameuse lettre à Jean-Jacques; 
je vous serai obligée de m’en envoyer une 
copie. 



/ 
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Mercredi 18 février. 

Cette lettre a été commencée lundi iG; il 
n’est rien arrivé depuis qui puisse vous inté- 
resser. 


LETTRE CCXCVI. 

Dimanche 22 fe'vrisr 1778. 

Je vous ai raconté ma première visite à Vol- 
taire ; elle fut le 14 , il était arrivé le 10 , et de 
ses connaissances j’ai été la moins empressée. 
Je voulais le voir seul , c’est-à-dire avec M. de 
Beauvau. Je lui fis hier ma seconde visite, 
encore avec M. de Beauvau ; mais elle ne fut 
pas aussi agréable que^a première. D’abord 
nous passâmes plusieurs pièces dont toutes les 
fenêtres étaient ouvertes ; nous fûmes reçus 
par la nièce Denis, qui est la meilleure femme 
du monde, mais certainement la plus gaupe, 
par le marquis de Villette , plat personnage 
de comédie (1), et par sa jeune épouse qu’on 
dit être aimable (2) ; elle est appelée Belle et 

(1) Le meme marquis de Villette dont il est parle dans 
la lettre CCXII. 

(2) La marquise de Villette , ne'e Varicourt , avait 
demeure' quelque temps , avant son mariage , à Feruev 
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Bonne , par Voltaire et sa suite. Etant arrivés 
dans le salon , nous n’y trouvâmes point Vol- 
taire , il était enfermé dans sa chambre avec 
son secrétaire ; on nous pria d’attendre ; mais 
le prince qui avait affaire me demanda son 
congé; je restai donc avec la nièce Denis, le 
marquis Mascarille et Belle et Bonne. Ils me 
dirent que Voltaire était mort de fatigue, qu’il 
avait lu dans l’après-dînée sa pièce tout en- 


chcz Voltaire. Voici le récit de la manière dont elle fit 
sa connaissance , tel qu’on l’a donné dans le tcirjps. 

« Madame de Villettc , de Varicourt en son nom , est 
» fille d’un officier des gardes du corps , peu à l’aise et 
» ayant douze enfants. Il était question de faire reli- 
i gieuse cette jenne personne que sa famille n’avait 
» aucun espoir de marier. Mademoiselle de Varicourt , 
» instruite de la bienfaisance de M. de Voltaire , se 
» servit de son esprit pour lui écrire une lettre très-bien 
» tournée , où elle se plaignait de son fâcheux destin. 
» Touché de cette épitre, il va trouver madame Denis , 
» il dit qu’il fallait arracher au diable celte àme qu’on 
» prétendait donner à Dieu , et il engagea sa nièce à 
» proposera la famille de mademoille de Varicourt de 
» permettre que celle-ci vînt passer quelque temps à 
» Ferney. La jeune personne s’y est si bien conduite 
» qu’elle y a acquis le surnom de Belle et Bonne ; ce 
» qui a déterminé M. le marquis de Villettc à en faire la 
» fortune en l’épousant. » 

M”' nu Deffajtd. T. 4- n 
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tlère aux comédiens, leur avait fait répéter 
leurs rôles , qu’il était épuisé et hors d’état de 
pouvoir parler; je voulus m’en aller, on nie 
retint , et pour m’engager à rester, Voltaire 
m’envoya quatre vers qu’il a faits pour Pigale 
qui va faire sa statue ou son buste en marbre ; 
je viens de les chercher, mais il faut que j’aye 
laissé tomber hier au soir le petit porte-feuille 
où ils sont, avec plusieurs autres, chez la 
grand’raaman ; j’envoie dans ce moment chez 
elle pour qu’on le cherche. Après avoir at- 
tendu un bon quart-d’heure. Voltaire arriva, 
disant qu’il était mort, qu’il ne pouvait pas 
ouvrir la bouche ; je voulus le quitter, il me 
retint ; il me parla de sa comédie ; il me pro- # 
posa de nouveau d’en entendre la répéti- 
tion générale qui s’en ferait chez lui, qu’il me 
ferait avertir; il n’a que cet objet dans la tête, 
c’est ce qui l’a fait venir à Paris, c’est ce qui 
le tuera, si elle n’a pas un grand succès : mais 
tout conspire à la faire réussir. Il a encore 
sans doute d’autres prétentions , celle d’aller 
à Versailles, de voir le roi, la reine; mais je 
doute qu’il en obtienne la permission. 11 dit 
ensuite à M. le marquis de me raconter la 
visite qu’il avait eue d’un prêtre ; mais M. le 
marquis s’y prenant fort mal , il le fit tairé , 
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prit la parole , et me dit qu’il avait reçu une 
lettre d’un abbé (5), qui lui marquait beau-? 
coup de joie de son arrivée à Paris, qu’il ne 
devait pas douter de l’empressement qu’on 
avait de connaître un homme tel que lui : 
Accordez-moi , lui dit-il, la permission de 
vous venir voir; il y a trente ans que je suis 
prêtre ; j’ai été vingt ans aux Jésuites; je suis 
estimé et considéré de M. l’archevêque; je 
rends des services ; je prête mon ministère 
dans diverses cures à Paris ; je vous offre mes 
soins : quelque supériorité que vous ayiez sur 
les autres hommes , vous êtes mortel comme 
eux ; vous avez quatre-vingt-quatre ans ; vous 
pouvez prévoir des moments difficiles à pas- 
ser, je pourrais vous y être utile, je le suis à 
M. l’abbé de Lattaignant (4) , il est plus âgé 
que vous ; je vais dîner et boire avec lui au- 
jourd’hui ; permettez-moi de vous venir voir. 
Voltaire y a consenti ; il l’a vu, il en est fort 
content; cela sauvera, dit-il, du scandale ou 
du ridicule. 


(3) L’abbd Gauthier. 

(4) L’abbe' de Lattaignant «ftait chanoine de lVglisc 
cathe'drale’de Rheims. 11 a acquis de la re'putation par 
ses chansons de table et d’autre* poe'sics légères. 



( 20 ) 


\ Lundi. 

Je fus interrompue hier, je n’ai pu reprendre 
que ce matin , et je dis comme le Courrier de 
l’Europe : 

La suite pour l’ordinaire prochain. 

a 

LETTRE CCXCVII. 


Dimanche i er mars 1778. 

J’avais terminé ma dernière lettre en vous 
disantde reste au premier courrier.Celui qu’on 
attendait aujourd’hui n’est point venu; peut- 
être l’aurons-nous demain; mais en l’attendant, 
l’autre partirait, je ne pourrais plus vous 
écrire que jeudi, ce serait un petit malheur 
pour vous; mais comme j’ai plusieurs choses 
à vous mander, vous me saurez gré de ne pas 
tarder. 

Vous devez vous souvenir qu’il y eut hier 
huit jours que je vis Voltaire pour la seconde 
fois. Je vous racontai à peu près cette visite ; 
les jours suivants j’envoyai savoir de ses nou- 
velles ; j’appris mercredi 24 qu’il avait eu un 
vomissement de sang ; depuis ce temps il ne 
voit personne que son médecin qui est Tron- 
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chin (i). On dît qu’il n’a point de fièvre; il 
crache tous les jours des caillots de sang qu’ou 
dit être le reste de l’hémorragie. Pour moi, je 
crois qu’il mourra ; beaucoup croient qu’il se 
tirera d'affaire ; c’est sa tragédie qui le tue. Je 
vais vous faire copier plusieurs petits vers; je 
n’ai que le temps de vous dire un mot ; il est 
cinq heures du soir, je ne fais que m'éveiller. 
Je vous écrirai par le courrier de jeudi. 

Je soupçonne que les vers que Voltaire dit 
avoir reçus par la petite poste sont de lui- 
même, et qu’il a pris ce tour pour se moquer 
de Marmontel qui corrige Quinault , et y 
ajoute des vers de son crû : quoique j’y sois 
nommée, je n’y ai de part que celle que la rime 

m’y a donnée. 

« 

Vers Envoyés a M. de Voltaire , par la petite 
poste, le 30 février au soir. 

A charmer tout Paris Piccini doit pre'tcndrc : 

Roland est un chef-d’œuvre , il vous faudra l’entendre 
Disait hier au soir madame du Delland , 

Au rival des auteurs du Cid et d’Athalie. 

Marmontel , reprit-il , très-vivement m’en prie , 

Mais ainsi <jne Tronchin Quinault me le défend. 

( 1 ) 11 était Suisse de naissance, et premier médecin, 
du duc d’Orléans- 
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Ôn dît à Voltaire que le roi avait Cotti-» 
tnandc la statue du maréchal de Saxe, et la 
sienne pour mettre dans la galerie du Louvre : 
cela n’était pas. C’était M. d’Angivillers ( ) 
qui les avait commandées , et les statues ou 
bustes sout pour M. de Marigny (3). Voltaire 
croyant que c’était le roi, fit ces vers pour 1 
Pigale (4) : 

Le roi sait que votre talent 
Dans le petit et dans le grand 
Fait toujours une œuvre parfaite / 

Et par un contraste nouveau , 

Il veut que votre heureux ciseau 
Du héros descende au trompette. 

Vers de je ne sais pas qui. 

Qui peut nie consoler du malheur (pii jn’arrivc ? 

Disait Melpomène à Caron. 

f 

( 2 ) Le comte de la Billarderie d’Angivillers , direc 3 
tour et ordonnateur général des bâtiments , arts , aca- 
démies et manufactures royales. La personne qui occu- 
pait cette place était conside're'e comme ministre à Ver- 
sailles , et avait le droit de communiquer %vec le roi. 

(5) Le marquis de Marigny , frère de madame de 
Pompadonr. 11 avait précédemment rempli la place 
qu’occupait alors M. d’Ângivillers. 

(4) Célèbre statuaire , le successeur et rival de Bou* 
fchardon: 
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Lorsqu’à le Kain tu fis traverser l’Acliéron, 

Que n’a-t-il déposé' ses talents sur la Rive! (5) 

Vers d’un quidam à qui M. de Villette avaiC 
refusé de faire voir Voltaire. 

Petit Villette , c’est en vain 
Que vous prétendez à la gloire ; 

Vous ne serez jamais qu’un nain 
Qui montre un gc’aut à la foire. 

Lundi matin 2 . 1 

J’appris hier, par d’Argental qui voit Vol- 
taire deux fois le jour, queTronchin le croit 
guéri ; il n’a point de fièvre; il n’est point fai- 
ble ; il crache encore un peu de sang , mais 
c’est le reste de l’hémorragie : on est per- 
suadé qu’il en reviendra , je le verrai peut-être 
aujourd’hui. On dit qu’il renonce au projet de 
retourner à Ferney, et qu’il fait chercher une 
maison pour sa nièce et lui; il la voudrait dans 
mon quartier, j’en serais fort aise ; il est tant 
soit peu supérieur à nos beaux-esprits. 

J’ai reçu enfin le présent de madame de 


(5) Nom d’un célèbre acteur qui a rempli avec succès 
k s rôles de 1 g Kain sur la scène française. 

» 
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Montagu; ce sont deux cassolettes d’argent, 
que mon orfèvre estime vingt ou vingt-cinq 
louis; j’en suis désolée, à peine la connais- 
sais-je. 

LETTRE CCXCV1IÏ. 


4 mars 1778. 

La feuille sur la musique est de l’abbé Bar- 
tbélemi, qui me la donna pour vous l’envoyer; 
je soupçonnai qu’elle vous serait aussi inintel- 
ligible qu’à moi. 

Voltaire se porte mieux; on croit qu’il en 
reviendra ; je ne l’ai point vu depuis son acci- 
dent. 11 a vu ce prêtre dont je vous ai parlé, 
qui lui a fait signer un écrit par lequel il dé- 
clare ( 1 ) qu’il mourra dans la religion dans la- 
quelle il est né ; qu’il désavoue et condamne 
tout ce qu’il a fait, dit et écrit qui ^ pu causer 
quelque scandale et nuire à la religion ; son 
neveu l’abbé Mignot, et l’abbé Gauthier son 


(1) Cette déclaration e'tait conçue de la manière sui- 
vante : « Je soussigné déclare , qu’étant attaqué de- 

» puis quatre jours d’un vomissement de sang , à l’âge 

# 
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confesseur, ont signé, comme témoins, cet 

f • * # 

écrit. 

LETTRE CCXCIX. 

Paris , dimanche 8 mars 1778. 

Ne vous attendez plus à des relations sur 
Voltaire ; il y a quinze jours que je ne l’ai vu , 
et je compte ne le revoir que quand il viendra 
cliez moi , ou qu’il me fera prier de venir chez 
lui ; il se porte bien ; il s’est tiré de son acci- 
dent comme s’il n’avait que trente ans. Il est 
uniquement occupé de sa tragédie : on assure 
qu’on la jouera de demain en huit , qui sera 


» de quatre-vingt-quatre ans , et n’ayant pu me traîner 
» àl’c'glisc, M. le cure' de Saint-Sulpice ayant bien 
» voulu ajouter à ses bonnes œuvres celle de m’envoyer 
» M. l’abbê Gauthier, prêtre, je me suis confesse' à lui, 
» et que si Dieu dispose de moi , je meurs dans la sainte 
» religion catholique où je suis né, espe'rant de la mise'- 
» ricorde divine qu’elle daignera pardonner toutes mes 
» fautes, et que si j’avais scandalise' l’c'glise., j’en de- 
» mande pardon à Dieu et à elle. Signé Voltaire. 

» Le 2 mars 1778, dans la maison de M. le marquis 
» de Villette en pre'sence de M. l’abbe' Mignot, mon 
» neveu , et de M. lemarquis de Yillevieillc , mou ami. », 
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le 1 6 . Si elle n’a pas de succe9 , il en mourra; 
mais je suis persuadée que , quelque mauvaise 
qu’elle puisse être, elle sera applaudie; ce 
n'est pas de la considération qu’il inspire au- 
jourd hui , c’est un culte qu’on croit lui devoir; 
il y a cependant quelques sacrilèges. Vous 
ai-je mandé qu’il a reçu pendant sa maladie 
un paquet par- la petite poste, qui renfermât 
un libelle imprimé de soixante pages, le plus 
outrageant , et qui lui causa la plus violente 
colère? Ses complaisants voulurent le lui faire 
jeter au feu avant d'en achever la lecture, qu’il 
fit tout seul; il dit qu’il voulait le montrer à 
d’Alembert ; je n’ai vu personne à qui il l’ait 
communiqué. Ce qui est extraordinaire , c’est 
que l’auteur ou les auteurs n’en fassent part à 
personne. 

1 • Je ne suis point de votre avis sur la visite 
qu’il a reçue de l’abbé ; il me semble qu’il a 
bien fait; il l’a appelé dans son accident; il est 
censé s’être confessé ; l’abbé lui a demaudé 
une déclaration conçue à peu près dans ces 
termes : 

Je mourrai dans la religion oii je suis né ; 
je respecte V église ; je désavoue et je me re~ 
.péris du scandale que j’ai pu donner . Le con- 
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fessêur, son neveu l’abbé Mignot, un autre 
homme qui était présent, et lui Voltaire ont 
signé celte déclaration. Le curé était venu 
pour le voir; mais comme Tronchin lui avait 
détendu de parler, il ne le reçut point, mais il 
lui écrivit une lettre très-honnête , à laquelle 
le curé a répondu sur le même ton , mais avec 
abondance de lieux communs dont Vol- 
taire a été très-fatigùé. Voilà la fin de mes 
relations ; je ne les reprendrai qu’en cas de 
nouvel événement; ce que je hais le plus, c’est 
de raconter; vous le ‘comprendrez aisément, 
car vous n’aimez pas non plus à faire des 
narrations* 

Il me semble que l’on croit moins àla guerre 
ici ; elle me paraît à moi indubitable ; je serais 
fâchée si elle dérange votre fortune : elle dé- 
rangera notre correspondance , et je crois qu’a- 
lors vous en serez quitte pour une ou deux 
lettres par mois ; vous m’indiquerez les me- 
sures qu’il faudra prendre. 

INous avons ici M. et madame Schouwaloff, 
neveu de celui que vous connaissez ; la nièce 
est indolente et insipide, le neveu une sorte de 
bel-esprit ; mais nous avons un duc de Bra- 
gauce qui ne s’en ira qu’à Pâques, et je n’y 



( a# > 

aurai nul regret. II faut en convenir, les gens 
aimables sont bien rares» 

LETTRE CCC. 

Mercredi 18 mars 1778. 

J’avais commencé hier à vous écrire, et je 
me préparais à vous faire le récit de tous nos 
événements de la veille. La représentation de 
la tragédie de Voltaire , le combat de M. le 
comte d’Artois et deM.le duc de Bourbon (1), 
occasionné par des insultes que le premier fit 
à la femme du second au bal de l’Opéra, où la 
princesse commit l’indiscrétion de lever le 
masque du comte, ce qui l’irrita au point de 
lui froisser son masque sur le visage, et de lui 
donner des coups de poing ; elle en garda le 
secret pendant deux jours , mais elle n’eut pas 
la force de garder le silence plus long-temps, 
et en racontant son aventure à son mari, à son 
père et à tout le monde , elle traita le comte 
d’Artois d’insolent, d’impertinent, de bru- 
tal, etc., etc. Cela ne pouvait qu’avoir des 
suites ; le roi voulut les prévenir; il commanda 

(1) fils aîné du prince de Condé , marie avec la fille 
du duc d'Orlcans , sceur du duc de Chartres. 
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aux. deux partis de le venir trouver. Les deux 
princes et la princesse furent à Versailles di- 
manche dans la matinée ; ils entrèrent les pre- 
miers chez le roi , le comte quelques minutes 
après, et au moment que le roi disait à la prin- 
cesse qu’il voulait que cette aventure fut ou- 
bliée, qu’ils avaient fait tous les deux une grande 
étourderie, mais qu’on s’attirerait son indigna- 
tion si l’on venait à en reparler. Le comte ne 
dit pas un mot, et ne fit aucune excuse; le 
roi voulant se retirer, le duc de Bourbon le 
suivit pour lui parler ; mais le roi se retour- 
nant, lui dit: N’avez-vous pas entendu que j'ai 
déclaré qu’on encourrait mon indignation si 
l’on en parlait davantage? et il se retira. On 
peut juger du désespoir de la princesse ; per- 
sonne ne crut cette affaire finie. Le comte, 
soupant le soir avec beaucoup de monde, dit 
et répéta qu’il irait le lendemain matin se pro- 
mener au bois de Boulogne. Le duc l’ayant su, 
s’y rendit le lendemain , lundi , à huit heures 
du matin , n’ayant avec lui que M. de Vibraye % 
son capitaine des gardes. 11 attendit environ 
une heure le comte , qui arriva avec le cheva- 
lier de CrussolÇa), son capitaine des gardes. 


(a) Frère du baron de Crussol d’Ainboise. 
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Ils allèrent au - devant l'un de l’autre avec 
grande vivacité; le comte lui dit: Vous me 
cherchez, me voilà. Le duc lui demanda de 
consentir qu’il ôtât son habit, parce qu’il en 
serait gêné, le comte y consentit, et dit qu’il 
en allait faire de même; ils se battirent très- 
bien; le comte avec impétuosité, le duc avec 
beaucoup de sang-froid ; ils se portèrent six 
bottes sans se blesser, et voulant porter la sep- 
tième, le chevalier de Crussol se mit entre eux 
deux, leur dit que c’en était assez. Le comte 
dit au duc : Êtes-vous content? — Parfaite- 
ment, répondit le duc. Si cela est, reprit le 
comte, embrassons-nous, faisons la paix , et 
allons dîner ensemble. Le duc s’en excusa , sur 
ce qu’il fallait qu’il allât rassurer sa femme , 
son père et sa sœur. Ils se séparèrent ; le duc 
retourna chez lui, où, très-peu après être 
arrivé, on entendit un bruit - de chevaux, 
c’était M. le comte d’Artois qui entra de la 
meilleure grâce du monde, baisa la main de 
• madame de Bourbon , lui demanda mille par- 
dons, et l’assura qu’au bal il ne l’avait pas 
reconnue. 

Ainsi s’est terminée cette querelle. Tous cos 
princes furent l’après-dîner à la tragédie de 
Voltaire, et reçurent les plus extrêmes applau- 
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dissements du parterre et des loges. Le succès 
de la pièce a été très-médiocre : il y eut ce- 
pendant beaucoup de claquements demains, 
mais c’était plus Voltaire qui en était l’objet 
que la pièce. 

Hier matin les deux princes ont reçu une 
lettre de cachet, le comte pour aller à Choisy 
et le duc à Chantilly. Voilà cette affaire ter- 
minée, et qui m’a beaucoup coûté à vous ra- 
conter, ayant l’esprit très-préoccupé d’un autre 
sujet. 

Enfin voilà donc la guerre déclarée ! votre 
ambassadeur a reçu son rappel, il partira peut- 
être demain. 

INe craignez point mes doléances, il est inu- 
tile que je vous dise ce que je ne vous ap- 
prendrais pas. Rappelez-vous tout ce qui s’est 
passé entre nous, et je vous laisse juge de ce 
que je pense. J’espère que vous m’informerez 
de ce que je devrai faire pour vous donner de 
mes nouvelles , car je ne veux pas croire que 
vous ne comptiez plus en recevoir 

Cette lettre accompagnera le livre (3) que 
madame de Beauvau vous envoie. 


(5) Nouvelle édition des Maximes de la Rochefou- 
cault , imprime'c au Louvre. 




.s 
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Ah! j’ai une triste destinée, et je semble 
être faite pour vérifier ce vers de Saint- 
Lambert : 

Il n’a plus en mourant à perdre que la vie. 

Voilà une épigramme sur la prétendue con- 
fession de Voltaire. 

Voltaire et Lattaignant , tous deux d’humeur gentille , 

Au même confesseur ont fait le même aveu. 

En tel cas il importe peu 
Que ce soit à Gauthier , que ce soit à Garguillc j 
Monsieur Gauthier pourtant me semble bien trouvé 
L’honneur de deux cures semblables 
A bon droit était réservé 
Au chapelain des Incurables. 

Cet abbé Gauthier est en effet chapelain des 
Incurables (4). Cette lettre est écrite à huit 
heures du matin, j’y pourrai ajouter, si j’ap- 
prends quelque chose qui en vaille la peine ; 
elle vous sera vraisemblablement rendue par 
votre ambassadeur ( lord Storniont). 

A midi. 

Je viens de recevoir d’un de mes amis la re- 
lation de ce -qui s’est passé lundi. Je la lui 
avais demandée me méfiant de moi , car je suis 

(4) Hôpital à Paris. 
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bien éloignée de croire savoir raconter; je 
vous l’envoie , parce qu’elle est beaucoup 
mieux que la mienne, et que vous pourrez la 
montrer. Le M- de B. chez qui M. le comte 
d’Artois alla dîner , est le baron de Bezenval. 
Je ne savais pas la particularité delà lettre du 
comte d’Artois au roi. 

J’ai écrit ce matin un mot à votre ambas- 
sadeur ; il me mande qu’il me viendra voir 
demain entre cinq et six heures. Je le regrette, 
je l’avoue , et je n’ai rien vu en lpi qui ne soit 
honnête et raisonnable. 

Jeudi à midi. 

Je vis hier la duchesse de Leinster et milady 
Louise (5) : la première compte rester ici plu- 
sieurs mois , l’autre retournera à Londres dans 
trois semaines» 

J’aurai tantôt la visite de milord Stormonl ; 
je crois qu’il partira demain ; vous recevrez 
par lui mon paquet. 

M. Fullarton partira dimanche; je pourrai 
vous écrire par lui , s’il arrive quelque chose 
qui vaille la peine de vous être mandé. 

(5) Lady Louise Conolly , sœur de la duchesse de 
Leinster , marie'e à M. Thomas Conolly , de Castleton , 
en Irlande. 

M" 1 ' du Dbffand. T. /}. 
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Ecrivez-moi un mot de remercîments pour 
madame de Beauvati, que je puisse luimontrer. 

Le comte d’Artois a ordre de ne recevoir 
à Choisy que sa maison, et trois autres per- 
sonnes, qui sont MM. d’Esterhazy ( 6) , de 
Nassau (7) et de Bezenval (8). 

M. deLauzun (9) a fait un marché effroyable 
avec le prince de Guémené : il lui a vendu 
tout son bien à la charge de payer toutes ses 

(6) Le même,M. d'Esterbazy dont il a déjà été parlé 
dans ces lettres , fils d’un descendant de cette illustre 
famille hongroise , qui s’était marié et fixé en France. 

(7) Le même prince de Nassau qui commandait une 
flotille espagnole de chaloupes canonnières au mémo- 
rable bombardement de Gibraltar. 

(8) Le baron de Bezenval , lieutenant-colonel des 
gardes-suisses , dont il a déjà été parlé dans ces lettres. 

(y) Le duc de Lauzun était déjà acCablé de dettes , 
avant qu’il recueillit le titre et les biens de sa famille, 
à la mort de son oncle , le maréchal duc de Biron. Le 
marché avec le prince de Rohan Guémené , dont il est 
parlé ici , peut servir à prouver sa parfaite ignorance 
ou insouciance, tant des affaires en général, que des 
siennes en particulier. Le prince de Guémené était 
encore plus ruiné que lui , ainsi qu’il le prouva quel- 
ques années après par une banqueroute considérable, 
qui entraina la ruine de plusieurs centaines de familles 
laborieuses, à qui ses agents avaient su persuader de 
placer leur petite fortune entre ses mains. 
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dettes, de remplir tous ses engagements et de 
lui faire quatre-vingt mille livres de rentes via- 
gères , qui seront, dit-on, mal payées, parce 
que M. de Guémené est lui-même tort dé- 
rangé. Mad. de Lauzun loge actuellement chez 
madame de Luxembourg. Elles ont l’une et 
l’autre une conduite admirable , l’une par sa 
douceur et sa patience , l’autre par sa généro- 
sité, et toutes les deux par leur amitié réci- 
proque. 

La pièce de Voltaire fut jouée hier pour la 
seconde fois ; dès qu’elle sera imprimée , je 
vous l’enverrai. Je crois que d’ici à quelques 
mois il n’y aura point de changement dans la 
correspondance de nos nations. 

LETTRE CCCI. 


Paris , dimanche 22 mars 1778. 

Quand vous recevrez cette lettre-ci vous en 
aurez reçu une immense, par feu votre ambas- 
sadeur qui partit hier à six heures du soir. 

Depuis cette lettre, M. Franklin a été pré- 
senté au roi : il était accompagué d’une ving- 
taine d’insurgents , dont trois ou quatre avaient 
l’uniforme. Le Franklin avait uu habit de ve- 
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lours mordoré , des bas blancs, ses cheveux; 
étalés , ses lunettes sur le nez et un chapeau 
blanc sous le bras. Ce chapeau blanc est-il un 
symbole de la liberté? Je ne sais point le dis- 
cours qu’il fit, mais la réponse du roi fut très- 
gracieuse, tant pour les Provinces-Unies que 
pour lui Franklin , leur député ; il loua la con- 
duite qu’il avait tenue et celle de tousses com- 
patriotes. On ne sait point quel titre il va avoir, 
mais il ira à la cour tous les mardis, ainsi que 
tous les diplomatiques. 

Vous voulez me consoler, et vous y avez 
réussi ^du moins en quelque sorte. Je ne con- 
nais de bonheur que celui d’être aimé de ce 
qu’on aime , et quoiqu’une absence éternelle 
soit une horrible souffrance , on la supporte pa- 
tiemment quand on peut compter que l’on n’est 
point indifférent à ce que l’on aime. Je ne me 
permets pas d’en dire davantage. 

Je suis curieuse de savoir comment milord 
Stormontsera reçu à votre cour. Lui saura-t-on 
mauvais gré de n’avoir pas découvert ce qui se 
passait? Il m’a paru affligé. Vous aviez bien 
prévu tout ce qui arrive aujourd hui ; je me 
souviens très-bien de tout ce que vous m’en 
avez écrit dès le commencement : vous avez 
un très-grand et bon esprit, mais cependant 
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qui ne vous garantit pas de quelques méprises 
dans les jugements que vous portez ; je le sais 
par expérience, et tout à l’heure à l’occasion 
de Voltaire ; vous ne jugez pas bieu des motifs' 
de sa conduite ^ il serait bien fâché qu’on crût 
qu’il ait changé de façon de penser, et tout ce 
qu’il a fait a été pour le décorum, et pour 
qu’on le laissât eu repos. Je n’ai pas pu avoir 
la lettre qu’il a écrite au curé deSaint-Sulpice; 
je voulais vous l’envoyer, elle est fort bien. If 
se porte beaucoup mieux ; il ne crache plbs de 
sang ; il sortit hier pour la première fois, et if 
me fit dire, par M. d’ Argentai , qu’il me vien- 
drait voir incessamment. Je l’attendrai, je n’fraf 
point chez lui ; sa nièce et M. de Villette sont 
des personnages que je ne me soucie pas de 
voir. 

Je ferai lire par Wiarl à l’abbé ( Barthélemi ), 
vos remercîments et vos éloges ; cet abbé a de 
l’esprit , mais il est bien provençal. Le Cas- 
tellane me plaît davantage; il est caustique» 
mais plus sincère ; il est fâcheux de bien dé- 
mêler le Caractère et les défauts de tous ceux 
qu’on voit, quand on ne peut pas s’en passer. 
11 est bien malheureux d’être par son caractère 
sujet à l’ennui ; c’est un état que l’on ne peut 
pas supporter, et qui est eause que pour s’en 
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délivrer on tombe dans tous les inconvénients 
imaginables. 

Je crois qu'en voilà assez pour aujourd’hui ; 
peut-être vous écrirai-je encore, ou par le 
F ullarton , ou par la poste de jeudi. 

Lundi matin. 

Ce sera M. Fullarton (i) qui vous rendra 
cette lettre ; il partira demain matin ; je n’ai 
rien à y ajouter, si ce n’est de vous prier de 
dire mille choses pour moi à M. Conway, à 
mijady Ailesbury, et réitérez-luimes remercî- 
ments sur son dernier présent ; voilà M. Ful- 
larton qui arrive, je vais lui donner ma lettre. 

, LETTRE CCCir. 


. Paris , ta avril 1778. 

Je suis fort contente que vous ayiezreçu mes 
paquets ; j’ai beaucoup à vous remercier de 
votre dernière lettre. 

Je voudrais bien pouvoir prendre des espé- 

(1) Feule colonel Fullarton, de Fullarton en Ecosse, 
était secrétaire d’ambassade avec le lord Stormont à 
Paris , laquelle finit par une déclaration de guerre entre 
la France et l’Angleterre. 
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rances pour la paix ; mais comme je n'cn 
attends pas de certains avantages , j’en attends 
plus tranquillement la décision. Je m’acquit- 
terai de vos remercîments pour madame de 
Beauvau ; si vos louanges ne lui paraissent pas 
excessives, il faudra que son amour-propre 
soit un peu fort. • 

Je puis me tremper sur les sentiments de 
votre jeune duc (de Richmond); je suis comme 
Agnès , je ne m’aperçois pas quand on se mo- 
que. Je crois volontiers ce que vous me dites, 
que trop de sentiments le partagent pour qu’au* 
cuu soit bien fort. 

J’eus enfin hier la visite de Voltaire ; je lè 
mis à son aise , en ne lui faisant aucun repro- 
che ; il resta une heure, et fut infiniment aima- 
ble. Je n’avais chez moi que madame de Cam- 
bise , la Sanadona , et une de nos habitantes 
de Saint-Joseph. Il vient d’acheter une maison 
dans le quartier de Richelieu ; il compte y 
passer huit mois de l’année, et les quatre au- 
tres à Fevney ; il estaussi animé qu’il ait jamais 
été. Les honneurs qu’il a reçus ici sont ineffa- 
bles ; il n’y en a d’aucun genre qui lui ait man- 
qué. 11 est suivi dans les rues par le peuple, 
qui l’appelle X Homme aux Calas. 11 n’y a 
que la cour qui se refuse à l’ enthousiasme ; 
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il a quatre-vingt- quatre-ans , et en vérité je le 
crois presqu’immortel ; il jouit de tous ses sens, 
aucun même n’est affaibli , c’est un être bien 
singulier, et en vérité fort supérieur. S’il me 
voit souvent , j’en serai fort aise ; s’il me laisse 
là , je m’en passerai , je ne me permets plus ni 
dé^ir ni projet. Je suis très-aise de ce que votre 
roi a fait pour le duc son lrèr«(i) , et que l’état 
de la duchesse soit assuré. Pour monsieur 
votre neveu (a), je ne le peux pas souffrir. Il 
faut que ce soit pour vous un devoir indispen- 
sable de vous en occuper ; si cela n’était pas, 
vous le laisseriez là, vous n’aimez pas ce qui 
vous gène : cependant vous êtes comme tout 
le monde ; on préfère des occupations, même 
désagréables, au farniente . 

Je crois que notre roi et ses ministres, ex- 
cepté le Sartine (3), ne désirent point la guerre; 
mais le cri de la nation est pour qu’on la fasse. 
Ce que je pense sur ce qui en arrivera est tantôt 
oui , tantôt non. 

Je ris quand je lis dans vos lettres que vous 
voudriez avoir le temps de vous ennuyer; vous 

(1) En reconnaissant le mariage du duc de Glocester, 
avec la coAtessc douairière de Waldcgrave. 

( 2 ) George , comte d’Orford. 

(5) Le ministre de la marine. 



<4» ) 

seriez, je vous assure, de bien mauvaise hu- 
meur, si cela vous arrivait. 

V ou8 ne me parlez point de changement 
dans votre ministère; le bruit courait ici qu’il 
y en avait ; vous craigniez, je crois, que je ne 
vous cite. 

Je vous envoie cette lettre par M. Blaquière 
qui part demain. 

On disait ces jours-ci que milord Stormont 
allait revenir, je n’en crois rien. 

La jeune duchesse de Mortemart (4) vient 
de mourir de la petite vérole. 

On dit la reine grosse ; elle croit l’être, 
mais cela demande confirmation. 

Vous dites que l’on ne s’aperçoit pas de la 
diminution de mon esprit* oh! je suis bien sûre 
du contraire. 

LETTRE CGC III. 

Paris, 3 J mai 1778. 

Je n’ai point pu répondre plus tôt à votre 
lettre du 22 ; j’ai été troublée et occupée tris- 
tement par des événements domestiques. Col- 
man fit une chute de quelques marches sur un 


( 4 ) Née d’Harcourt. 
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escalier, si rude et si terrible, qu’il vomit le 
sang ; il n’a point paru avoir de commotion à 
la tête ; on n’a point démêlé dans quelle partie 
du corps le dépôt se soit formé. Soit que la 
goutte à laquelle il était sujet, se soit jointe à 
cet accident , il souffrait tantôt dans un endroit 
et tantôt dans un autre ; enfin le neuvième jour 
de sa chute , qui était hier, il mourut ; c’est 
une .perte ; il y avait vingt-un ans qu’il me ser- 
vait, il m’était utile à diverses choses, je le 
regrette , et puis la mort est un événement si 
terrible, qu’il est impossible qu’il ne produise 
de la tristesse. Dans cette disposition , j’ai cru 
ne devoir pas vous écrire; je change d’avis 
aujourd'hui , parce que je ne veux pas inter- 
• rompre un commercé qui est la plus agréable , 
et peut-être l’unique circonstance de ma vie 
qui me la rende supportable. 

Je vous remeîWh de toutes les nouvelles que 
vous m’avez mandées ; je ne puis pas vous 
rendre le change ; il me semble que je suis en- 
core moins instruite que les gazettes. Je prends 
si peu de part à tout ce qui se passe, que mon 
ignorance peut être l’effet de cette indiffé- 
rence. Tout ce que je sais, c’est que le maré- 
chal de Broglio ale commandement des troupes 
de Bretagne et de Normandie, que son frère ne 
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sera point avec lui , mais qu’il commandera à 
Metz. Tout le monde part , c’est-à-dire tous 
les gens avec lesquels je vis. 

L’abbé Sigorgne est ici , et je compte qu’il y 
restera jusqu’au mois d’août que mon neveu 
d’Aulan me viendra trouver. Madame de 
Luxembourg ne s’établira à aucune campa- 
gne, mais elle fera des courses continuelles 
tout l’été et tout l’automne ; j’envie bien votre 
caractère qui fait que rien ne vous est néces- 
saire , et que vous vous suffisez à vous-même. 
Moi, c’est tout au contraire ; je n’ai pire com- 
pagnie que moi -même, et pour peu qu’on 
m’aide à la connaissance que j’ai de mes dé- 
fauts , je me deviens tout à fait insupportable ; 
il me faut de la société, soit des vivants soit des 
morts ; je n’en puis avoir avec ces derniers, 
parce que presque aucune lecture ne me plaît. 
Ah! que ceux qui désirent de vivre long-temps 
se font une grande illusion ! 

Vraiment j’oubliais un fait important, c’est 
que Voltaire est mort; on ne sait ni l’heure , ni 
le jour ; il y en a qui disent que ce fut hier, 
d’autres avant-hier. L’obscurité qu’il y a sur 
cet événement vient , à ce<ju’on dit , qué l’on 
ne sait ce que l’on fera de son corps ; le curé 
de Saint-Sulpice ne veut point le recevoir. 
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L’enverra-t-on à Ferney? il est excommunié 
par Févêque dans le diocèse duquel estFerney. 
Il est mort d'un exeès d’opium qu’il a pris pour 
calmer les douleurs de sa strangurie, et j’ajou- 
terais d’un excès de gloire, qui a trop secoué 
sa faible machine. 

LETTRE CCCIV. 


Paris, dimanche 7 Juin 1778. 

Votre dernière lettre est du 28; j'aurais 
dû la recevoir mercredi dernier. Je vous ai 
écrit plusieurs fois depuis l’arrivée et le dé- 
part de M. Selwyn ; mais comme nos lettres 
ne contiennent rien de bien important , c’est 
un petit malheur que lefir retardement. J’es- 
pérais apprendre par celle que je reçois au- 
jourd’hui, quelques nouvelles de votre chose 
publique. Sur le départ de votre flotte, sur les 
changements dans votre ministère, on débite 
ici bien des nouvelles qui demandent confir- 
mation, mais quifontconjecturer que la guerre 
avec vous n’est pas chose certaine , dont je 
suis fort aise. Il est naturel que je craigne la 
guerre , aimant ma pall ie , et étant fort loin 
de haïr la vôtre. 
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Je vous ai appris, dans mes précédentes let- 
tres , la nomination du maréchal de Broglio 
pour commander nos troupes de Bretague et 
de Normandie ; il y a dix lieutenants-géné- 
raux et vingt maréchaux de camp, sans comp- 
ter l’état-major et l’artillerie; le jour du départ 
n’est point fixé; il y a des paris qu’ils ne par- 
tiront point, et que tout ceci s’accommodera ; 
Dieu le veuille! 

Je ne vous trouve point à plaindre de la vie 
que vous menez, elle est conforme à vos goûts. 
Pour moi je pousse le temps avec l’épaule (pas- 
sez - moi le dicton) , et quoiqu’il me paraisse 
long , il m’est cependant démontré qu’il ne 
saurait l’être. 

Je crois vous avoir mandé , que l’abbé Si- 
gorgne était ici, c’est cet abbé de Mâcon. 
J’attends mon neveu dans le mois d’août. Ma- 
dame de Luxembourg est à Ste.-Assise jusqu'au 
16 de ce mois. L’Idole partira Je i 5 pour 
Plombières. Pour madame de Mirepoix , je la 
vois u» quart -d heure tous les quinze jours. 
Je vois souvent la duchesse de Bouflers et la 
comtesse de Broglio ( i ) et madame de Cambise. 
Je soupe une fois la semaine chez les Necker, 

(i) Elles étaient jœurs. 





et une autre fois chez la comtesse de Choi- 
seul, qu'on appelle la Petite Sainte. Mes seules 
correspondances par la poste , sont vous et 
Chanteloup, je n'eu ai point d’autres. Voilà 
mon histoire. 

Je vous ài raconté celle de la fin de Voltaire; 
le supplément sera de vous apprendre qu’a- 
près l’avoir embaumé , et que la sépulture lui 
avait été refusée à St.-Sulpice , son neveu , 
l’abbé Mignot, l’a conduit à un bénéfice qu’il 
a auprès de Troyes , et l’a fait enterrer dans 
l’église des Bernardins ( a ). Il a fait par sou 
testament madame Denis sa nièce sa léga- 
taire universelle , et a laissé cent mille francs 
à l’abbé Mignot, et autant à son petit neveu 
M. d’Hornoy, conseiller au parlement. 

L’usage est que les Cordeliers célèbrent 
une messe solennelle des morts à chaque aca- 
démicien, ils la refusent à Voltaire. L’abbé 
de Radonvilliers (3) devrait faire la réception 

( 2 ) A i’abbayede Scellières, dans le diocèse dedroyes, 
où son monument n’ était composé , jusqu’au temps de 
la révolution , que d’une simple pierre , sur laquelle on 
avait gravé : Ci-gît Voltaire. On lui -éleva ensuite un 
cénotaphe dans l’église de Sainte-Geneviève à Paris , 
appelée le Panthéon. 

(3) Ex - jésuite, qui avait été précepteur du roi 
Louis XVI. 
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de son successeur; il s’en dispensera, et ce 
sera vraisemblablement d’Alembert qui y sup- 
pléera. Voilà, en vérité, tout ce que je sais. 

J’apprends dans l’instant que Jean- Jacques 
s’est enfui eu Hollande; il paraît [des Mé- 
moires de sa vie , qu’il dit lui avoir été volés , 
et l’on prétend qu’il y a la rage de tout le 
monde , et surtout des femmes. 

LETTRE CCGV. 


17 juin 1778. 

J e m’attendais à avoir de vos nouvelles au- 
jourd’hui ; c’est l’octave de votre dernière 
lettre. Est - ce quelque accident qui soit la 
cause que je n’en ai point reçu? est-ce une 
réforme que vous voulez établir? Si c’est cette 
dernière raison , je m’y conformerai, mais je 
ne la veux pas prévenir. 

Je suis attentive sur tout ce qu’on dit de la 
guerre ; l’opinion du plus grand nombre est 
qu’il n’y en aura pas , mais ceux que je crois 
¥ps mieux instruits croient le contraire. Je 
voudrais bien que ceux - ci se trompassent , 
je 11e puis pas supporter l’idée de vous compter 
du nombre de nos enuemis; et quoique je sois 
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sans espérance de vous jamais revoir, je vou- 
drais n’en avoir pas la certitude. 

J’eus hier la visite de madame Denis, c’est 
une bonne grosse femme , sans esprit , mais 
qui a un gros bon sens , et l’habitude de bien 
parler qu’elle a sans doute prise avec feu son 
oncle. Elle est (comme je crois vous l’avoir 
déjà mandé ) sa légataire universelle ; elle 
aura plus de soixante-dix mille livres de rente, 
plus de la moitié viagère , un mobilier très- 
considérable, entre autres une bibliothèque de 
quinze mille volumes, presque tous remplis 
de remarques et de notes de la main de Vol- 
taire ; c’est un effet bien précieux , et qu’elle 
vendrait tout ce qu’elle voudrait, mais elle 
est bien résolue de ne s’eu point défaire. Elle 
prétend que Voltaire ne laisse aucun manuscrit; 
il fesait imprimer à mesure qu’il composait, 
il n’attendait pas que l’ouvrage fût fini. 

Les calottes de nos deux cardinaux sont 
arrivées; on a donné à l’archevêque de Rouen, 
cardinal de la Rochefoucault, l’abbaye de Fé- 
camp , qui vaut cent vingt ou cent quarante 
mille livres de rente; et au prince Louis, gran(|t 
aumônier et coadjuteur de Strasbourg , au- 
jourd’hui cardinal de Guémené (i), quatre- 


(i) Il prit le nom de cardinal de Rohan. 




Un) 

Vingt mille livres de rente sur les économats , 
qui s’éteindront quand il entrera en possession 
de l’évêché de Strasbourg* 

Voilà les nouvelles qui valent la peine de 
vous être mandées; il y a plusieurs mariages 
qui ne vous font rien , celui par exemple 
d’une petite mademoiselle de Verdelin que 
vous avez pu voir chez le feu président; elle 
vient d’épouser son petit-neveu le vicomte de 
Tillières (2)* 

J’ai vu depuis madame de Jonsac ; j’aime- 
rais assez à la voir plus souvent, quoique nous 
ayions bien peu de rapports dans nos façons 
de vivre et de penser. 

Il est certain que la ressemblance de carac- 
tère n’est pas necessaire pour former des liai- 
sons ; une personne vive peut aimer une indo^ 
lente, mais il faut quelque conformité dans. la 
façon de voir et de juger. Quelqu’un dénué 
de goût et de justesse ne peut jamais plaire à 
quelqu’un qui juge bien de tout* 

Dites-moi , si vous le savei: , ce que c’est 
que la comtesse de Carlisle , mère de milord 


( 2 ) D'une ancienne cl illustre famille de Normandie , 
dont le nom e’tait Laveneur. 


M 1 "* du Deffand; T. 4- 


4 



( 5o ) 

Carlisle ( 5 ); elle me vient voir quelquefois; 
je ne sais si c’est une femme fort raisonnable ; 
elle s’est établie à Chaillqt, parle beaucoup 
et bon français , elle n’a rien de choquant , ni 
d’intéressant. Serez-vous privé tout cet été 
des Conway , des Ossery, etc. ? je vous plain- 
drais si cela était, car vous avez beau dire , 
vous ne haïssez point la société. Je vous prie 
de parler quelquefois de moi aux miladys 
Churchill et Cadogan , et quelquefois aussi 
à railady Lucan. 

LETTRE CCCVI. 

\ 

Dimanche 28 juin 1778. 

Je ne puis vous dire aflirmativetnent s’il y a 
unede mes lettres de perdue, je ne le crois pas; 
mais en cas que cela soit, ce serait la plus 
petite perte qu’il se pût faire. Il n’en serait 
pas de même de la vôtre d'aujourd’hui qui est 
du 22. Les détails que vous me faites m’ont 
extrêmement amusée ; je connais toutes vos 


( 5 ) Isabelle Byron , fille du quatrième lord Byron. 
Après la mort du comte de Carlisle, elle e'pousa sir 
William Musgrave, d’Haytou-Castlc, dans le Cumber- 
land. 
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nïcces , mais cependant pas aussi bien que 
je le désirerais ; Laure , Marie , Horatie , ne 
sont-ce pas les filles de la duchesse (i)? Com- 
ment s’appellent les filles de l’évêque (2) ? 
quelles sont les petites qu’on doit vous laisser? 
laites- moi entendre tout cela. Je trouve les 
réparties de Marie ( 3 ) fort spirituelles ; je vois 
avec beaucoup de plaisir que vous passerez un 
été très -agréable, et j’espère que la goutte 
vous laissera en repos. 

Je vois que vous ne vous occupez pas plus 
de la politique que moi ; mais malgré le peu 
d'attention que je fais à tout ce qui se débite, 
je ne doute pas que nous n’ayions la guerre. 
Le maréchal de Broglio part le 10 pour visiter 
les côtes ; je 11e sais où il formera un camp. 
M. de Beauvau est un de ceux qui l’accom- 
pagnent , ce qui fera une absence de quatre 
ou cinq mois. 

(1) Les filles de S. A. R. feu la duchesse de Gloccster, 
par son premier mariage avec le comte George Wal- 
degrave. 

(2) M. Fre'de'ric KepptJ , évêque d’Excter , qui avait 
épousé une sœur de la duchesse de Gloeester- 

( 5 ) Lady Marie Waldegrave, seconde fille du comte 
de Waldegrave dont il vient d’être parlé. Elle épousa 
depuis le courte d’Euston , fils aîné du duc de Grafton , 
et mourut en 1808. * 
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r Je crois vous avoir mandé que lermaréchaî 
n’ayait pu obtenir d’avoir avec lui son frère (4); 
il ira à son commandement de Metz ; c’est un 
grand dégoût , il le sent très-vivement. 

Une nouvelle sûre, mais qu’on dit encore 
à l’oreille, c'est que le roi donne à la fille de 
M. de Guignes cent mille écus , et qu’elle 
épouse M. de Charlus (5), fils unique de 
M. de Castries : c’est par le crédit de la reine 
que cette grâce est accordée. 

Il n’est plus question de Jean-Jacques, ni de 
ses Mémoires ; on ne sait ce que tout cela est 
devenu. Voltaire est oublié comme s’il n’avait 
pas apparu ; les encyclopédistes auraient dé- 
siré qu’il eût vécu au moins quelques mois 
de plus , il avait des projets d’entreprise qui 
auraient rendu l’Académie plus utile ; c’était 
un chef pour tous les prétendus beaux-esprits, 
dont le dessein est de devenir un corps tel que 
la noblesse, le clergé , la robe, etc. 

(4) Le comte de Broglio , comme mareclial de logis 
ge'ne'ral. 

(5) Madame de Charlus, née de Guignes ; elle lui 
laissa en mourant un fils unique. M. .de Charlus , qui 
prit ensuite le nom du duç de Castries son père, fut sur 
le point d’être massacre' par quelques hommes de la 
populace de Paris , après son duel avec M. Charles 
Lameth* au commencement de la révolution. 
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L’Idole et sa belle-fille partirent jeudi pour 
Plombières ; elles y trouveront mon neveu 
d’Aulan qui me viendra trouver dès que je 
l’appellerai; il me marque une soumission, 
une tendresse qui mériteraient une meilleure 
succession. 

Dites-moi naturellement si vous vous souciez 
de celle que je vous destine , et si vous ne vous 
sentez nulle répugnance que votre nom soit 
écrit dans un manuscrit qui ne pourra être 
ignoré (6); j’attends de votre franchise que 
vous me direz naturellement ce que vou6 pen- 
sez sur cela. 

Je ne sais point faire de transition, il faut 
que j’aye la liberté de passer d’un sujet à un. 
autre comme cela me vient. 

M. de Beauvau m’envoya l’autre jour la 
relation du combat d’une de nos frégates 
nommée la Belle Poule, contre une des vôtres, 
(non pas poule , mais frégate). En lui répon- 
dant , il me souvint d’un vers de la Fontaine, 
je l’écrivis. 

Une poule survint: , • 

Et voilà la guerre allume'e. 

Cette citation a eu beaucoup de succès , 

(fi) Elle veut parler du legs qu’elle lui avait fait de tous 
scs manuscrits. 
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d’AIembert a daigné la trouver jolie ; il a 
fait plus, rencontrant Wiart dans les Tui- 
leries , il ' lui a demandé de mes nouvelles. 
Voilà ce qu’il y a de plus nouveau à vous ap- 
prendre. 

Je suis tentée de vous envoyer des vers ex- 
trêmement bêtes de Marmontel , pour mettre 
au bas du portrait de d’Alemberl; je crains de 
vous les avoir déjà écrits. 

Ce sage à l’amitie' rend un culte assidu, 

Sc dérobé à la gloire , et se cache à l’envie ; 

' Modeste comme le génie , 

Et simple comme la vertu. 

Je vais faire dans cet instant l’action la plus 
iblle, je vais souper à Roissy (7) ; je vais avec 
une madame de Schouwaloffet peut-être avéc 
son mari, les plus tristes et ennuyeux per- 
sonnages; je reviendrai avec eux, j’aurai fait 
dix lieues et passé quatre heures avec cette 
agréable compagnie pour aller trouver des 
personnes assez aimables , mais qui se soucient 
de moi cosi cosi , et dont je ne me soucie pas 
davantage; cette action et beaucoup d’autres 
me démontrent bien que je n’ai pas le sens 
commun , mais je proteste bien affirmative- 

(7) La maison de campague de M. de Caraman. 
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ment que ce sera ma dernière sottise dans ce 
genre. Ces Schouwalofï sont des neveux de 
notre ami. 

LETTRE CCCVII (*). 

Paris, dimanch'c a juillet 1778. 

Ah ! vous n’êtes plus dans le doute ; vous 
n’auriez pas dû l’être il y a long -temps (1), 
c’est pour cela que je commençai ma dernière 
lettre où je répondais à vos questions sur cet 
article par cette espèce de dicton , pourquoi 
le dire , on le voit bien. Vous ne comprîtes 
peut-être pas ee que cela voulait dire, il m’en , 
vint la pensée en relisant ma lettre ; mais les 
quatre pages étaient remplies ; il aurait fallu 
y ajouter une explication , ou en recommencer 
une autre, je n’en eus pas le courage, et vous 

(*) Il faut qu’il y ait erreur dans la date de cette lettre 
du a juillet , puisque l’action entre l’amiral Rcppel et la 
flotte française n’a eu lieu que le 27 de ca mois , et non 
de juin. Mais comme l’e'diteur n’a pu parvenir à de'ter- 
miner , avec la certitude qu’il aurait de'sire', la véritable 
date de celte lettre , il l’a laissée telle qu’elle se trouve 
dans le manuscrit. 

(j ) Elle veut dire relativement à la paix ou à la guerre 
entre la France et l’Angleterre. 
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vous seriez bien passé que je Paye aujourd'hui. 
Laissons cet ennuyeux verbiage et * parlons 
du grand événement, du combat naval du 
27 juin (2) à onze heures du malin , qui a duré 
trois heures ; on prétend ici que nous avons 
eu tout l'avantage ; mais comme il n'y a pas 
eu un vaisseah de_ pris de part et d’autre, 
cela n'est pas bien démontré ; il n'y a que la 
volonté où nous étions de recommencer , 
et la retraite de votre flotte qui en soit un 
indice. 

M. de Beauvau m’avait promis vendredi au 
soir qu'il m’enverrait une relation le lende- 
main ; je l’attendais hier ; je ne l’ai point re- 
çue, si elle ne m’arrive pas par lui, je . tâcherai 
de l'avoir par d’autres , et de la joindre à cette 
lettre. Voilà un grand événement , mais qui 
peut-être amènera la paix ; je l’espère, non 
par raisonnement, mais par instinct. Je serais 
bien affligée que la guerre continuât , je ne 
prévois pas cependant qu’elle nuise à notre 
correspondance , et vous savez bien qu’elle 
ne dérangera rien à vos projets. 

Milady Carlisle a reçu de son fils unedettre 


(2) A Oucssant , entre le comte d’Orvilliers et l’amiral 
Kcppel. 

* 
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du 24 juin , datée de Philadelphie ; il n’avait 
pas beaucoup d’espérance de réussir dans sa 
négociation ; elle avait reçu aussi une lettre du 
Selwyn, il m’y faisait des compliments, je ne 
sais d’où vient il ne m’a pas écrit; il lui mar- 
que aussi qu’il passera par Paris en retournant 
à Londres. Je ne doute pas que je ne puisse 
trouver quelques occasions pour vous faire 
tenir la Bibliothèque des Romans , j’en ai 
quatre ou cinq feuilles que je ne saurais lire. 
Un de mes plus grands chagrins , c’est de ne 
trouver aucune lecture qui ne m’enuuie à la 
mort ; je trouve que les vivants et les morte 
sont presque également ennuyeux; retomberai- 
je dans mes anciennes vapeurs ? c’est là ma 
crainte, mais n’ayez pas peur que je vous en 
entretienne. 

• 4 • > 

-Mademoiselle Sanadon part mardi ou mer- 
credi pour Praslin où elle restera quinze jours. 
L’habitude me l’a rendue nécessaire ; je souf- 
frirai de son absence. Mon neveu arrivera à 
la fin de cette semaine ou au commencement 
de l’autre ; je ne sais s’il me sera d'une grande 
ressource. La liberté, qu’on regarde comme le 
plus grand bonheur, a bien ses inconvénients; 
être isolé ne me paraît pas un bien. .Te serais 
portée à croire que des devo.iis qui ne lien? 
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nent pas à la servitude sont nécessaires. Dans 
les couvents, le coup de cloche est ce qui rend 
lavie des religieuses supportable; le désœuvre- 
ment enfin ne me paraît pas un bien. 

Les Mémoires de Rousseau ne paraissent 
point , on en a [seulement la préface, je| vous 
l’envoie ; je crains de vous l’afoir déjà en- 
voyée. 

Je ne fermerai cette lettre que ce soir, pour 
y pouvoir joindre la relation du combat ; si je 
ne puis l’âvoir aujourd'hui , je vous l’enverrai 
l’ordiuaire prochain. 

Lundi à 7 heures. 

Il n’y a point eu hier de relation ; il en doit 
paraître une cette après-midi, je vous l’enverrai 
jeudi : le temps presse, bon jour. 

LETTRE CCCVIII. 

Paris , 22 juillet 1778. 

Je ne vous ai point écrit dimanche, parce 
que je n’eus peint de vos lettres. Je me suis 
prescrit de suivre votre marche; vous avez 
mille rapports avec la Divinité, mais particu- 
lièrement celui , qu’on ne sait avec vous , non 
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plus qu’avec elle , si l'on est digne d’amour ou 
de haine. Votre lettre du 1 3 n’est arrivée qu’au- 
jourd’hui 23. La correspondance ne sera point 
vraisemblablement interrompue,- on ne peut, 
ce me semble, être plus en guerre que nous ne 
le sommes : si la paix succède, et que ce soit 
bientôt, ce ne sera pas selon toute apparence 
M. de Choiseul qui eh aura l’honneur. M. de 
Maurepas se porte à merveille , et son crédit , 
loin de s’affaiblir, augmente tous les jours. 

Notre ministère n’est pa#brillant, mais ne 
vous paraît-il pas assez raisonnable? On aura 
un arrêt dans deux jours, que j’aurais pu vous 
envoyer aujourd’hui : les Necker, chez qui je 
soupaihier, me le devaient donner, jel’oubliai, 
mais vous l’aurez incessamment; il s’agit d’un 
grand changement dans l’administration. Je 
n’entreprendrai pas de vous dire quel il sera , 
je m’embrouillerais, et vous vous moqueriez 
de moi. Je pense quelquefois au genre d’esprit 
que la nature m’a donné , car l’art n’y a rien 
ajouté, et le nombre de mes années n’est pas 
assurément cslui de mes connaissances. Je 
pense quelquefois dans mes insomnies aux dif- 
férents jugements que l’on porte de moi ; ils 
sont presque tous laux ; vous-même vous vous 
y trompez. Tout ce que je conclus sur mon 
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Sujet, c’est que j'aurai mené une vie bien inu- 
tile, bien puérile , et que ce n’était pas la peine 
de me faire vivre aussi long-temps ; il y a ce- 
pendant un nombre de gens qui me croient 
beaucoup d’esprit, et ceux-là en ont si peu, 
qu’ils loueraient et approuveraient tout ce que 
je pourrais dire de bête et d’absurde. 

Je me fais lire actuellement ma correspon- 
dance avec Voltaire; je ne doute pas qu’on ne 
fasse un recueil de toutes ses lettres ; mon re- 
cueil en pourra fo#nir plusieurs de très-bonnes. 
Ce sera à vous à en faire le choix. J’aimerais 
fort à vous voir encore une fois , non pas par 
un mouvement de cette passion folle que vous 
me supposez toujours , et que vous croyez in- 
curable, mais parce qu’à beaucoup d’égards je 
vous trouve du bon seus ; je vous en trouverais 
peut-être encore davantage , si vous me disiez 
naturellement tout ce que vous pensez; mais 
la prévention que vous avez de mon impru- 
dence, borne infiniment votre confiance, sur- 
tout par lettres. 

A propos de cela , j’en ai un si grand amas 
des vôtres, que je compte les brûler; celles que 
j'aurais du plaisir à relire , et que j’ai remises 
entre vos mains, le sont, sans doute; Celles 
qui subsistent dans les miennes , dont un grand 
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nombre sont remplies d’esprit et d’idées , ne 
sont pas propres à satisfaire mon amour-propre 
ni mes sentiments, si sentiment y a. 

Mais , dites donc , est-ce que vous ne voyez 
ni n’entendez parler dn jeune duc? 11 a ici une 
correspondance très-établie , et à laquelle il 
est très-exact ; c’est un homme d’esprit, sans 
doute ; mais en le comparant à un ouvrage , 
est-il bien fini? PJ’y aurait-il pas quelques 
coups de crayon ou de rabot à y donner? Je 
crois son cœur excellent ainsi que sa morale , 
mais n’y a-t-il rien à désirer à son entende- 
ment? Je m’en rapporte h vous. J’aimerais 
bien à causer avec vous , et quoique vous dé- 
testiez la causerie , ace que vous dites , vous 
vous en acquittez fort bien. 11 n’y a que vous 
avec qui je puisse jaser, il n'y a que vous à qui 
j’écris sans peine et sans effort} toute autre 
correspondance me fatigue et m’ennuie; pres- 
que personne ne pense, et qui que ce soit 
ne dit ce qu’il pense; eufin, étant bien persuadée 
du peu que je vaux, je ne trouve néanmoins 
personne qui vaille quelque chose. 
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LETTRE CCCIX. 


Paris , dimanche 23 août 1778. 

Je fis hier un tour de force le plus singulier 
du monde ; presque toutes mes connaissances 
sont absentes ; j’avais la crainte de souper seule; 
j’écrivis à M. le Roy qu’il me ferait plaisir de 
me venir tenir compagnie ; je ne comptais que 
sur lui , il vint. Madame de Mirepoix vint eu 
visite ; je lui proposai de rester à souper ; elle 
s’excusa sur ce qu’elle avait promis à madame 
deTavannes (1) de souper chez elle. Faites-la 
venir. — Cela ne se peut, dit-elle , nous de- 
vons aller chez Nicole t (2) voirie Siège d’Or- 
léans, — Je vous y accompagnerai. — Bon , 
cela n’est pas possible. — Pardonnez - moi , 
rien n’est si vrai. Elle envoya son carrosse à 
madame de Tavannes; nous soupâmes,'et je 
fus avec elles , M. le Roy. et mon neveu , chez 
Nicolet, à ce fameux Siège. Je ne m'y ennuyai 
point , j’airne la musique militaire , c’est-à-dire 
le bruit : on ne parle ni ne chante à ce specta- 
cle , il n’est que pautomime , la musique n'est 

(1) Née de Lcvy. 

(2) Théâtre des boulcvarts. 
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que les vaudevilles les plus anciens ; beaucoup 
de tambours, de timbales, de bruit, de tinta- 
marre. On me disait ce que l’ou voyait , cela 
me fit passer une soirée toute aussi amusante 
pour le moins que celle que j’avais passée la 
veille à jouer au loto. 

J’ai commencé la lecture de votre Histoire 
d’Amérique, mais je ne puis m’intéresser à 
tous ces événements ; les seules lectures qui 
m’amusent ce sont les mémoires , les vies par- 
ticulières , les lettres et les romans : tout ce 
qui est histoire d’une nation me paraît un re- 
cueil de gazettes, que les auteurs arrangent 
pour autoriser leurs systèmes et faire briller 
leur esprit. J’ai relu ces jours-ci le recueil de 
ma correspondance avec Voltaire ; toute per- 
sonnalité et vanité à part , j’en ai été très-con- 
tente ; elle pourrait soutenir l’impression; ce 
ne sera cependant pas certainement de mou 
vivant, mais je la laisserai à lagrand’maman(3). 
Il y a plus de quatre-vingts lettres de Voltaire 
à elle et d’elle à Voltaire. 

Vous ne me dites rien de votre santé, est-ce 
bon signe? n’avez-vous point d’annonce de 
goutte ? 

(3) EUe a changé depuis de sentiment ; car elle a 
laisse' toutes ces lettres à M. Walpole. 
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LETT.RE CCCX. 


Dimanche 6 septembre 1 778. 

J e suis fort aise que la grande chaleur vous 
ait été favorable , mais la voilà passée, et le 
froid qui y a succédé a été plus vif qu’on ne 
s’y attendait; il a fallu faire du feu. J’ai tenu 
parole, et le premier jour que j’en ai allumé 
tout a été consumé ( 1 ) ; il ne reste plus aucune 
trace, si ce n’est un certain portrait, dont 
l’objet et l’auteur sont anonymes et ne seront 
point reconnus. Depuis dix jours , c’est-à-dire 
depuis le a5 du mois passé , j’ai été fort in- 
commodée , j’ai gardé la chambre et presque 
toujours le lit. Je me porte mieux aujourd’hui, 
j’ai dormi cette nuit, ce qu’il y a long-temps' 
qui ne m’était arrivé. 

Je suis fort de votre avis sur tout ce que vous 
me dites de vos lectures , excepté sur le livre 
de M. Gibbon; j’ai essayé à plusieurs reprises 
de le lire; et le livre me tombe des mains. 
11 paraît deux nouveaux volumes de votre 
Shakespear : le premier contient Coriolan , qui 

(1) C’étaient toutes les lettres qu’elle u’avaitpas ren- 
voyées à M. Walpole. 
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me semble, sauf votre respect, épouvantable, 
et qui n’a pas le sens commun. La seconde 
pièce est Macbeth ; on la lit avec horreur et 
effroi , et intérêt. Je lis actuellement Cyrabe- 
line , qui m’intéresse et me plaît. 

Jamais je n’ai tant lu et jamais je n’ai eu 
moins de plaisir à lire ; jamais je n’ai eu tant 
besoin de société , et jamais la société ne m’a 
paru moins agréable. C’est ma faute , me direz- 
vous ; vous me démontrerez que ce sont mes 
défauts et non ceux des autres qui me rendent 
malheureuse. Je vous croirai volontiers, et il 
en résultera que pouvant moins me séparer 
de moi que de qui que ce soit, je serai encore 
plus malheureuse. Je n’ai qu’à me corriger , 
me direz-vous ; c’est ce qui est impossible. Si 
je pouvais deveuir dévoie , c’est totit ce qu’il 
y aurait de plus heureux. Ce ne serait certai- 
nement pas une fausse honte qui m’en détour- 
nerait ; car quoique ma sincérité et ma vérité 
m’ayent causé et me causent journellement bien 
des chagrins et des dégoûts , je ne m’en dé- 
partirai jamais. Je hais tant les masques, que 
quelque hideuse que je puisse être, je n’eu 
porterai jamais : j’ai trop de mépris pour ceui 
qui en font usage. J’ai perdu mon dernier ami 
en perdant Pontclévcylc ; il n’était point aî- 

M”’* pu Deffand. T. 4. 5 
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mable, j’en conviens, mais je le voyais tous 
les jours; il était de bon conseil, je lui étais 
nécessaire, et il me l'était aussi. Aujourd'hui 
je ne tiens à rien , je n’ai que ma valeur intrin- 
sèque, et c’est être réduite à moins que rien. 

Je ne sais si nous aurons la guerre ou la paix, 
notre ministère a l’air assez sage, mais je ne 
m’y connais pas. 

LETTRE C'CCXI. 

Dimanche 20 septembre 1778. 

• • * • , 

Ma petite maladie a été assez longue, elle 
a duré près d’un mois ; je la crois finie ; elle 
m’a fait faire le dernier pas à la décrépitude. 
Je suis maigrie, faible, et mon âme a pris à 
peu près la même allure que mon corps ; je 
projette cependant de sortir mardi, et ce sera 
la première fois depuis un mois. J’ai soupé 
tous les jours chez moi , et j’ai eu presque 
tous les jours compagnie ; mon neveu qui est 
ici depuis les premiers jours d’août, me paraît 
déterminé à faire venir sa femme , et à ne me 
plus quitter; c’est un homme très-doux, sans 
prétentions , sans affectation ; il n’est ni embar- 
rassé , ni empressé ; ce n’est pas un grand 
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génie , ce n’est pas un grand esprit, mais il 
a le sens droit ; ce qu’il j a de fâcheux, c’est' 
qu’il a une fort mauvaise santé ; il est forcé' 
à vivre de régime, et à se coucher de très- 1 
bonne heure ; il aime beaucoup sa femme, il : 
est nécessaire qu’elle vienne ici pour qu’il y 
reste, et comme jls ne sont pas riches, ce sera 
pour moi une assez grande augmentation de 
dépense ; mais il m’est nécessaire de tenir à' 
quelque chose et d’être soignée. C’est assez 
vous parler de moi. r. > 

Je pense sur Don Quichotte tout comme' 
vous , il n’y a que le' premier volume de sup-’ 
portable, et qui ne fait rire que la première 
fois. L’article, des lectures me désole, je n’en 
trouve presque aucune d’iptéressante, et c’est 
pour moi un véritable malheur. 

Je viens de recevoir une lettre du camp 
du maréchal de Broglio (i). On y fait les plus 
belles manœuvres , il restera assemblé tout ce 
mois-ci ; les plus grandes , belles et jolies 
dames y ont suivi' leurs maris. Le maréchal 
de Broglio y tient un état magnifique ; M. et 
madame de Beauvau y font la meilleure chère. 


(i) A Bayeux, en Normandie, où le maréchal de Bro- 
glio commandait une armée d’observation. 
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Notre cour s’établira à Marli tout le mois 
d’octobre. 11 y aura peudant ce temps-là assez 
de monde à Cbanteloup., . il s’y lera le mariage 
de la fille aînée de M. de Stainville avec le fils, 
unique de M. de Choiseul la Baume ( 2 ). Vers 
la fin de ce mois d’octobre, tout le monde se 
rassemblera , toutes les campagnes seront fi- 
nies, et peut-être alors tout le monde sera 
d’accord , c’est-à-dire no.$. deux nations > je 
le souhaite fort et je l’espère. . 

J’ai reçu il y a quelques jours une lettre 
de Pétersbourg du bon •Schouwalofl. 11 est 
dans la , plus haute faveur , l’impératrice l’a 
fait son grand chambellan. Le premier jour 
qu’elle lui fit prendre du thé avec elle, elle 
lui dit: Je veux qqp vous soyiez à votre aise 
avec moi, comme vous l’etiez avec madame 
du Deffahd. 

Il m’envoie des peaux de renard bleues *• 
pour me faire une pelisse. Nous avons ici son 
neveu qui est fort riche, fort laid, bel-esprit 
et point du tout aimable ;• sa femme est fort 
polie , fort malade et fort insipide. 


(2) Qui, en 1785, fut crée' duc de Choiseul , après la 
mort du duc de, Choiseul ministre. 
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LETTRE CCCXlIv 


t 


Samedi a4 octobre i'778I 

* f ’. • Tl j ' t’f *».«.* T» 

Ce n’est point notre gouvernement qui nuit 
â notre correspondance , ce ne sont point les 
bureaux qui examinent nos lettres , c’est le 
vent qui nous est contraire, il doit par con- 
séquent vous être favorable. La lettre que je 
devais recevoir dimanche, je ne l’ai reçue que 
le mardi. ' . - • , . 

Je ne sais d’où vient , mais j’imagine que 
vous craignez le retour de la goutte ; vous 
terminez votre dernière lettre d’une façon plus 
brusque qu’à l’ordinaire ; si c’est une vision, 
tant mieux ; vous me la pardonnerez , ainsi 
que bien d’autres. . , ; . ; , , 

Je ne vous ai point assez parlé de M. Selwyn. 
Je vous ai mandé son arrivée (i), mais je ne 
vous ai point raconté qu’en faisant sa route , 
il a passé par Grignan ; qu’il a été reçu dans 
le château par une sorte d’intendant , ou de 
concierge, qui lui a donné une chambre pour 

passer la nuit, la même où madame de Sévi- 

• » 

(i) Dans une lettre qu’bn ne publie point, parce 
qu’elle ne contient , d’ailleurs , rien d’intéressant. 
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gné est morte j qu’il y a vu son portrait ( a ), 
celui de qjîtdâme de Grigûfm , et ceux de tous 
les Grignan dont elle parle dans ses lettres. 
De plus , il l,ui a fait présent d’un petit cabinet 
d’ébène qui lui a appartenu ; il doit le rece- 
voir ici incessamment, il mç le confiera jusqu’à 
ce qu’il revienne le chercher dans le mois 
d’avril qû’il passera par Paris pour aller rece- 
voir à lly on sa petite-fille (3), qu’il mettra à 
Panthemon't. Soyez sûr que son principal sé- 
jour sera à Paris , jusqu’à ce qu’il puisse emme- 
ner cet enfant à Loudres. C’est bien cette pas- 
sion qu’on peut traiter d'ineffable. 

»:«»/ ; yjj'ilri t-: ■ : • *»i N > : . ■ 8U< f 

i : : 1 1 ü:iu !.' n :y;i > .'jurr^Ditoiianche a5s n ‘ *.» 

Voilà le quatrième diniànche qu’il n’arrive 
'point de courrier. Je dffài sur le vent ce qué 

Pauline dit sur Polyeucte : 

■ V. ‘.S-'.J ■ . .. U. v o ■ " .t -l 

.... Mon devoir ne dépendras du sien , , ^ 

Qu’il y manque s’il veut, je veux faire le mien. 


(?) Ce portrait' est un admirable original peint par 
Mignard., ' et se trouve actuellement à Nice , entre les 
mains du epmte de Cbàteauneuf, de qui le père avait 
épousé' mademoiselle de Yence , l'arrière-petite-fille de 
madame de Sèvigné. 

(3) Mademoiselle Fagniani , qui fut maric'e depuis a» 
comte d’Yarmouth, fils unique du marquis d’Hcttford. 


« 


Digitized by Googli 




C 7 > ) 

Ainsi, contre vent et marée, je composerai 
une épitre pour la poste du lundi, c’est-à-dre 
tant que vous n’en serez pas fatigué , et en- 
nuyé. 

Je viens d'écrire au Schouwalofî, pour le 
remercier d’une fourrure de renard bleue qu’il 
m’a envoyée ; je lui dis qu’il y a souvent un 
article pour lui dans vos lettres. 

J’écris aussi à M. Fullarton qui m’a fait 
présent d’une garniture de cheminée de sept 
vases étrusques , sur lesquels il y a de très- 
jolies peintures ; je crains que cela ne soit 
fort cher. ’ ; 

Vous ne m’avez pointmandesi milord North 
était à votre fête , et vous n’êtes point entré 
dans les détails que vous m’aviez promis. 
J’aime les minuties , parce que j’aime tout ce 
qui ressemble à la causerie. 

Tout Chanteloup reviendra cette année un 
mois plus tôt que la précédente, et cela k 
cause des couches de la reine. M. de Maure- 
pas a un accès de goutte assez fort , ce qui 
inquiète bien des gens , et de bien des façons, 
différentes. 

Adieu , jusqu’au jour des morts. 
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LETTRE CCCXIII. 

» 

Paris , dimanche 8 novembre 1778. 

Vous voilà doue pris de votre détestable 
goutte ! je le prévoyais ; la nouvelle ne m’a 
donc pas surprise , mais elle ne m’en a pas 
moins aflligéc. 

Je crois que le Selwyn partira d’aujourd’hui 
ou de demain en huit ; il sera en état de ré- . 
pondre aux questions qu’il vous plaira de lui 
faire sur moi, il m’a vue tous les jours. 11 se 
plaît ici parce que sa petite-fille doit y venir 
l’année prochaine; il n’a d’autre idée, d'autre 
pensée et d’autres sentimeuts qu’elle. Qu’on 
m’explique cela, on me fera plaisir ; je ne sais 
d’où cela vient, à quoi cela tient , où cela va: 
y a-t-il bien loin de là à l’amour de Dieu tel 
que l’entendent les quiétistes? 

Je suis fâchée, mon ami , de *Vous avoir écrit 
quelques lettres qui vous auront déplu ; je ne 
suis pas maîtresse de mon humeur, je ne puis 
pas plus la cacher que la réprimer. Mes lettres 
vous doivent être désagréables, vous voudriez 
qu’elles ressemblassent à celles de madame de 
Sévignc. Indépendamment que je n’ai pas son 
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esprit, je n’ai pas l’âme qu’çlle mettait à tout, 
l’intérêt qu’elle prenait à tout ce qu’elle voyait. 
Moi , je suis d’une indifférence extrême pour 
tout ce qui arrive , un assez grand mépris pour 
tout ce que j’entends , nul désir de le répéter ; 
et puis je suis retenue de vous parler des uns et 
des autres , parce que vous inféreriez de tout 
ce que j’en dirais , des motifs qui tourneraient 
à mon désavantage. Vous avez beaucoup de 
penchant à me croire non seulement jalouse , 
mais envieuse ; avouez la vérité , vous m’aviez 
crue meilleure dans les commencements de 
notre connaissance, que vous ne me trouvez 
aujourd’hui ? La résolution où vous êtes de ne 
me plus jamais voir, et l’aveu que vous ne 
voulez pas m’en faire, mais que vous sentez 
bien que je devine, met une sorte de brouil- 
lard dans vos dispositions pour moi , qui 
vous fait mal interpréter tout ce que je 
vous dis. • • 

Est-ce là de la métaphysique? j’en ai peur. 

Adieu , à demain matin. : 



* •: . 

. . K : 




'"V 


ized by Google 



( 7 4 ) 


LETTRE CCCXIV. 

Paris , mercredi 11 novembre 1778. 

Il n’y a point de courrier aujourd’hui, et 
j’en suis presque aussi fâchée que si j’avais la 
fcenitude qu’il m'eûtapporté de vos nouvelles. 
Ah ! que huit jours paraissent longs à passer 
quand on est dans l’inquiétude ! 

J'aurais du plaisir à vous écrire, si je pouvais, 
me flatter que votre état fût assez bon pour 
que ma lettre ne vous importunât pas , et pou- 
voir la remplir de quelque chose qui pût vous 
amuser. Je ne saurais me persuader que vous 
puissiez prendre quelque part à tout ce qui se 
passe ici. Qu’est- ce que cela vous fait, par 
exemple, que le prince de Lambesc soit 
tombé de cheval et qu’il se soit cassé un petit 
os du bras gauche ? que la fille de mon voisin. 
INJ. de Grave épousé- - lé frère de M. de 
Cambis, beau-frère de mon amie 1 que mi- 
Jady Carlisle parte ces jours-ci pour s’aller éta- 
blir à Avignon , d’où ma nièce madame d’Anlan 
reviendra et logera à Saint-Joseph, dans un 
logement que je loue tout meublé ? elle et son 
mari seront pour moi ce que sont les haies 
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qu'on place sur les grands chemins bordés 
de précipices, elles ne garantissant pas du 
danger, mais elles en diminuent la frayeur. 
J’attends cette nièce au printemps , je m’ac- 
commode assez bien de son mari. — Je m’oc- 
cupe actuellement à empaqueter les hachures 
queje.vpus envoie. 

Si vous m’aimez un peu, et c’est ce dont je né 
doute pas , prouvez-le-moi en me donnant de 
vos nouvelles le plus souvent que vous, pourrez, 
et dans quelque langue que ce puisse. être; je 
vois des gens de toute nation, et le vrai moyeu 


de me les rendre agréables , c est de les rendre 

■ -Ut • : ? : . < 

vos traducteurs. 


Voici deux petits quatrains à l’occasion de 
l’élection d’un successeur àl’ Académie pour la 
place de Voltaire: 

1 * •< : C. V 

-:.0. an : 


Q U AT* A I N S. 




• > iiiiiü ; l •’ , ^ * - 

Pour faire un nouveau choix ne vous tourmentez plus t 

Sans scrupule, Messieurs , restez à votre nombre. 

Vous ne blesserez point vos antiques statuts; ’ 1 
Quel serait le vivant qui pût valoir son ombre ? 


. ;i 1 vj.îiîa • • > > * »?••*• • 

Qui de lui succéder pourraitavoir l’orgueil? 

Tout choix serait un choix impie. 

i '1 I * ». 1 ' 1 ! » . 

Pour successeur nommez-lui son fauteuil , 
Comme à Turenne on a nommé la Pic. 


\ 
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Mardi 8 décembre 1 778.. 


Madame Damer part demain ; ne serait-îï pas 
Mdicule qu’elle ne vous portât rien de moi? 
Vous pourrie* vous passer d’une lettre ; je vous 
eu accable depuis un mois, et depuis un mois 
je n’èn reçois pas de' vous ; c’est-à-dire dû 
moins bien peu , et Ce peu vous a beaucoup 
Coûté* 




Je ne voulais pas vous envoyer la lettre de la 
Czariqe à madame Denis , par la raison que je 

vous ai dit qu elle ,est dans notre Mercure , et 

îliV’J 3;i " 3 " ' l’i’Ui'i?" ■ , v • 

qu elle ne vaut pas le port qu elle vous aurait 

coûté; mais comme vous n’avez peut-être pas 
ce Mercure, je. vous. l’envoie par madame Da- 


mer avec une feuille des Romans. J’ai bien de 
l’impatience de recevoir que lettre çjp Selvyyn; 
s’il me tient parole, il ne me laissera rien 
ignorer, il satisfera ma curiosité sur tous les 
points. Vous vous doutez bien de celui qui 
m’intéresse le plus, et tout bien pesé et exa- 
miné , il pouvait bien être le seul ; c’est de 
vous , de votre santé , de votre nouvelle 
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I 

maison (i) , des questions que vous lui aurez 
faites, de tout ce que vous lui aurez dit. Dites- 
lui que vous approuvez son projet de m’écrire 
souvent , et que je lui marquerai ma recon- 
naissance par les attentions que j’aurai pour sa 
petite-fille. 

Voulez-vous que je vous dise nos nouvelles? 
je vous préviens qu’ellrs ne vous feront rien. 
Ne vous ai-je pas déjà mandé le mariage du 
duc d’Elbœuf ( 2 ), second fils de madame de 
Brionne, avec mademoiselle de Montmorenci 
fille unique du prince de Montmorenci et 
de mademoiselle de Wassenaar? Elle a qua- 
rante mille écus de rente aujourd’hui, et en 
aura peut-être le double après la mort de 
M. de Wassenaar (3) son oncle ; sa mère a 
fait un mariage de garnison. Elle est actuel- 
lement dans un couvent à Bruxelles ( c’est de 
la fille dont je parle), elle arrivera le mois 
prochain à Paris , se mariera le lendemain 

(1) M. Walpole venait de se transporter de son hôtel 
d’Arlington-Street , à celui de Berkeley-Square, où il 
continua à demeurer jusqu’à sa mort. 

• (2) En se mariant il prit le titre de prince de Vaude- 
mont. 

( 5 ) D’une ancienne et riche famille des ci - devant 
Provinces-Unies. 
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de son arrivée ; madame de Brionne la logera 
et la nourrira. 

Le fils (4) du comte de Talleyrand "épouse 
mademoiselle de Vierville, héritière de Sé- 
nozan (5), qui a des richesses immenses. 

IJ y a une tragédie nouvelle dont le titre 
est OEdipe chez Admète. Tout le monde y 
fond en larmes ; quand elle sera imprimée , je 
vous l’enverrai. , , 

La reine n’accouche point , ce qui me dé- 
plaît beaucoup. 

Adieu. Il n’est pas impossible que , si j’ai 
demain une lettre de vous, vous en ayiez 
encore bientôt une de moi. 


(4) Le comte Arcliambaud de Périgord , de l’illustre 
maison des Talleyrand. 

(5) Fille unique de M. de Vicrville. Elle avait perdu 
«on père et sa mère , lorsqu’elle hérita de toute la for- 
tune de son grand-père , M. de Sénozan , qui avait été 
receveur-général du clergé. 


Digitizèd-by Google 


y — 



( 79 ) 

Lettre de V impératrice de Russie à madame 
Denis. DePétersbourg , le i 5 octobre 1778. 
Sur V enveloppe pour adresse , qui est de la 
propre main desa majesté' impériale, comme 
■ le reste de la lettre , il est écrit : 

« Pour madame Denis , nièce d’un grand homme qui 
» m’aimait beaucoup. 

« Je viens d’apprendre, Madame, que vous 
» consentez à remettre entre mes mains ce 
» dépôt précieux que monsieur votre oncle 
» vous a laissé, cette bibliothèque que les âmes 
» sensibles ne verront jamais sans se souvenir 
» que ce grand homme sut inspirer aux hu- 
» mains cette bienveillance universelle que 
» tous ses écrits , tùême ceux de pur agrément, 

» respirent, parce que son âme en était pro- 
» foudément pénétrée. Personne avant lui 
» n’écrivit comme lui ; à la race future il ser- 
» vira d’exemple et d’écueil. Il faudrait unir 
» le génie et la philosophie aux connaissances 
» et à l’agrément , en un mot être M. de Vol- 
» taire pour l’égaler. Si j’ai partagé avec toute 
» l’Europe vos regrets j Madame, sur la perte 
»» de cet homme incomparable, vous vous êtes 
» mise en droit de participer à la reconnais- ' 
» sance que je dois à ses écrits. Je suis sans 
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» doute très-sensible à l’estime et à la confiance 
» que vous me marquez; il m’est bien flatteur 
» de voir qu’elles sont héréditaires dans votre 
» famille. La noblesse de vos procédés vous 
« est caution de mes sentiments h votre égard. 
» J’ai chargé M. Grimm de vous en remettre 
» quelques faibles témoignages, dont je vous 
» prie de faire usage. » 

Signé Catherine. 

LETTRE CCCXVI. 

Dimanche 20 décembre 1778, 
à 5 heures après midi. 

Je suis bien contente de vous, parce que 
vous m’assurez que vous êtes content de moi ; 
vous auriez toujours dû l’être. Ce qui me fait 
encore plus de plaisir, c’est le meilleur état de 
votre santé. Si je dois vous en croire , vous êtes 
presque entièrement guéri. Je suis fâchée que 
vous ayiez fatigué votre pauvre main à miécrire 
une aussi longue lettre. * • 

Parlons présentement de mes oreilles. Je 
voudrais bien que ce fût une vision ; le mal 
est encore supportable, mais il en arrivera 
comme de mes yeux , et par la même cause. 
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à laquelle on ne peut apporter de remède. 
Tous mes sens périront avant moi, nous verrons 
ce que deviendra mon âme, qui selon moi 
doit être l’accord parfait de nos cinq gensi Jus- 
qu’à présent je n’y trouve pas de grands chan- 
gements , du moins je ne m’en aperçois pas ; 
mais je répète souvptit cçs vers de Saint-Lam- 
bert, qu’avec raison voug trouvez fort tristes : 

Malheur à qui le ciel accorde de longs jours , etc. 

Je prends des arrangements autant qu’il m’est 
possible pour apporter quelque remède aux 
malheurs que je prévois ; j’ai déjà fait venir 
mon neveu à Paris , je vais louer pour lui 
l’appartement au-dessus de mademoiselle de 
Courson ; sa femme y viendra après Pâques ; 
elle sera presque toujours à Mont-Rouge chez 
mon frère ; son mari ira et viendra ; je pourrai 
y aller souper tant que je voudrai ; le mari et 
la femme seront contents de n’être point sé- 
parés, et seront compagnie l’un pour l’autre, 
et ils le seront pour moi tous les deux, ou l’un 
et l’autre séparément, quand, et comment il 
me conviendra ; je prends mes précautions 
comme madame Pinbèche, qui ne veut pas 
être liée. Enfin, mon ami, ayant eu le mal- 

M me du Deffand. T. 4. 6 
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heur de naître, et ayant présentement celui 
d’une extrême vieillesse , je m’arrange le mieux 
qu’il m’est possible pour supporter ces tristes 
et ennuyeuses dernières destinées. 

De ce moment-ci ma vie e6t assez agréable; 
le retour des Choiseul , toutes mes autres con- 
naissances rassemblées me fournissent de la 
dissipation ; mais de telles ressources ne sont, 
en comparaison de celles dont vous me seriez, 
que ce que sont, dit-on, les péchés véniels, 
en comparaison d’un péché mortel. Cette com- 
paraison ne s'éloigne pas de vos idées , qui 
certainement ont été bien folles et bien in^ 
justes. 

Reprise à 9 heures du soir. 

J’ai été interrompue par des visites succès-* 
sives les plus sottes et les plus ennuyeuses du 
monde , et qui m’ont abasourdie ; je n’ai plus 
d’idées ni de papier. Adieu. 

J’oubliais de vous mander l’accouchement 
de la reine; ce fut hier samedi 19, que les 
douleurs lui prirent à trois heures du ibatin ; 
elle accoucha à onze heures et demie. Soit 
qu’elle n’eût pas été saignée dans son travail , 
soit que, pat la quarftité de moude qu’il y avait 
dans sa chambre, l’excessive chaleur portât 
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son sang à la tête, elle perdit connaissance, 
perdit beaucoup de sang par la bouche; il fallut 
la saigner du pied sur-le-champ , c’était abso- 
lument nécessaire, n'ayant pu être délivrée; 
elle le fut après parfaitement , mais il y eut 
quelque intervalle entre l’accouchement et le 
délivre ; elle fut tranquille jusqu’à sept ou huit 
heures du soir qu’elle se trouva encore un peu 
mal, et qu’on délibéra si on ne la saignerait 
pas encore une fois; elle ne le fut point; elle 
a dormi huit heures cette nuit, et elle se porte 
parfaitement bien. Voilà un détail dont vous 
vous seriez bien passé ; en le relisant je vois 
que j’oublie de vous dire que c’est d’une fille (i) 
qu’elle est accouchée. La consternation en au- 
rait été grande , si celle qu’a causée son acci- 
dent n’avait pas prévalu. 

Est-il vrai que M. le duc de Richmond a fait 
un parallèle de milord North et de M. Necker? 
Pourquoi cela? Comment se porte-t-il actuel- 
lement? Si vous en trouvez l’occasion , parlez- 
lui de moi. 


(i) Qui fut appelée Madame. 

' < 
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LETTRE CCCXVII. 

Paris , 8 janvier 1 77g. 

Enfin votre lettre du 27, que j’aurais dû re-r 
cevoir dimanche dernier, ne m’est parvenue 
qu’aujourd’hui vendredi 8. J’en étais , je vous 
assure , bien inquiète. Je vois que vous ne vous 
portez pas encore fort bien, et que vous faites 
des projets de retraite, c’est-à-dire de vous 
réduire à voir peu de monde ; vous ne l’exé- 
cuterez pas ; on se laisse entraîner, et il ne faut 
pas conclure de ce qu’on voit faire, que l’on 
fasse toujours ce qui est le plus agréable. J’en 
sais l'expérience; je voudrais n’avoir jamais 
chez moi à mes soupers des mercredis et ven- 
dredis que douze personnes, ou au plus quiuze; 
j’en ai très-souvent plus de vingt. Jugez comme 
cela va à mon logement. C’est un inconvénient 
qu’il est impossible d’éviter quand on a des 
jours marqués , où plusieurs personnes ont 
droit de venir sans être priées. Comme vous 
aimez les noms propres, je vais vous faire la 
liste de ce#ix qui ont le privilège de venir chez 
moi. Mesdames de Luxembourg , de Lauzun , 
duchesse de Bouflers, comtesses (de Bou/ler#) 
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belle-mère et fille , M. et madame de Brogliô* 
M. et madame de Beauvau , mesdames de 
Cambise, de Mirepoix, de Boisgelin, d’Osson- 
ville (i) , de Vierville, de Barbantanè ( 2 ). 
Voilà à peu près lés Femmes, sans compter les 
extraordinaires, que Ton est quelquefois obligé 
de prier. Les hommes sont quatre ou cinq di- 
plomatiques, autant d’évêques : à propos d’eux, 
M» de Mircpoi* (V evéque) est à Paris; il m’a 
demandé de vos nouvelles. 


* Janvier g. 

Je ne continuerai pas la litanie, mais je vouâ 
parlerai de M. Colonna (3) , je l’eus hier au 
soir ; il fit le wisk de madame de Luxem- 
bourg; on lui trouve une figure agréable, l’air 
et les laçons nobles , il parle bien notre lan- 
gue , mais il a de l’accent, quoique je vous 
'aye dit qu’il n’en eût pas ; il ne vous connaît 

(1) La comtesse d’CHsonville , fille du c'omte de Guef-- 
cliy , qui avait e'té ambassadeur de France en Angle-, 
terre. 

( 2 ) Madame de Barbantanè , ne’e de Vierville. 

(3) Un fils cadet de l’illustre maison de Colonna à 
Roirre, à qui M. Walpole avait donné, à la demandé 
de S. A. R. la duchesse de Gloccstcr, des lettres d’iutro» 
duction auprès de madame du Dcffaud. 
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presque pas , il est fort attaché aü duc ( de 
G laces ter'). 

Il paraît un recueil des éloges que d’Alem- 
bert a lus à T Académie, des académiciens qui 
out eu quelque célébrité. Rien n’est plus fas- 
tidieux, je vous assure; le si) le est froid j 
gêné; il veüt être fin et épigranmiatique, et 
il n’est que plat , commun , et recherché* 
Enfin on ne sait que lire , et j’ai le malheur 
de ne point aimer l’histoire, la inorale, et la 
poésie. 

Vous dites que vous apprenez que je mène 
une vie agréable , et qu’il est fâcheux pour 
vous que je prenne les moments où je m’en- 
nuie po'ur vous écrire. Faut-il que je vous rap- 
pelle quelle est ma situation , mon âge , la 
perte de la vue, la crainte de perdre l’ouïe? 
d’autres malheurs dont je ni interdis de vous 
parler , mais qui m’occupent plus vivement 
quand je me mets à vous écrire ; Paris ; 
Londres , fOcéaii entre euk, la guerre? Si 
j’ai des moments de distraction, ils sont courts; 
et puis n’est-il pas triste de se contraindre ; 
et de s’interdire de parler de ce qui affecte le 
plus? Votre caractère vous dégage debout; 
la gaîté peut vous être naturelle , moi je suis 
mélancolique, nos caractères ne se ressemblent 
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point; vous avez raison de le dire; je n’ai 
pas eu le choix ; mais quand j’aurais mieux 
choisi, combien cela aurait-il à durer? 

LETTRE CCCXVIII. 


Mercredi îÿ fe'vrier 177g. 

Vous me faites un sensible plaisir de m’ap- 
prendre toutes vos nouvelles. Je partage la 
joie qui règne dans Londres (1); on s’est in- 
téressé ici à l’amiral Keppel autant qu’aucun 
bon Anelais. Mais Palliser et ses consorts ne 

O 

seront-ils point punis ? On débitait hier ici 
que milord Sandwich avait donné sa démis- 
sion , et qu’on allait couper la cuisse à Palliser. 
Je crus que c’était par sentence des juges ; 
on me dit que c’était par celle des chirur- 
giens; que la blessure qu’il avait à la cuisse 
s’était rouverte , qu’il y avait la gangrène , # et 
qu’on la lui allait couper. Personne ne le plain- 
dra. Mais qui commandera vos flottes? O11 dit 

(1) La joie occasionnée parla décharge honorable de 
l’a'inirul Keppel, des griefs portés contre lui par sir 
Hugh Palliser, qui commandait en seconddans l’enga* 
gcment d’Ouessant , avec la flotte française sous Ie> 
ordre# du comte d’Orvilliers. 


» 


(M) 

ici l'amiral Ktowe. Vous me ferez üti vrdi 
plaisir, si vous voulez bien m’informer de toüt 
ce qu’il y aura à savoir; je prends autant 
d’intérêt à votre pays qu’au mien propre, tirez- 
6n la conséquence; 

J’ai été assez heureuse de rendre au Selwyri. 
un assez grand service ; j’en reçois une lettré 
de remercîments , pleine de lieux communs dé 
reconnaissance; pas üu mot de détails sur ce 
qui se passe à Londres, si ce n’est en grés 
qu’on n’est poiiit en sûreté dans les rues ( 2 ) , 
qu’il déteste ce tumulte et cet esprit de ré- 
volte} il dohüe toute préférence à notre gou- 
vernemeht. 

Si tout ceci pouvait amener la paix, j’aurais 
une grande joie , quoique j’eusse bien peu à 
ÿ gagner. Je crois vous voir dans les rues dé 
Londres avec toüte- l’activité que je vous 
'connais. 

«Faites mes 'compliments ‘au jeûne cîüc, c’eSt 
pour lui un jour de triomphe. Votre parlement 
va devenir curieux. 


(2) Il paraît que M. Selwyn avait donne' un récit 
exagère' de l’attroupement des matelots qui , après la 
décharge de l’amirat Reppel, avaient voulu forcer lés 
maisons et avaient contraint tout le monde à paraît^ 
'dans la rue, pour partager leur tumultueuse -joie'. 
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Je ne saurais trop m’inquiéter dé ce qui së 
passe à Edimbourg (3); cela n’est peut-être pas 
d’une bonne catholique , mais nous autres 
Catholiques , nous ne sommes pas en droit de 
reprocher aux autres leur intolérance. 

Vous savez sans doute le retour de M. de la 
Fayette ( 4 ). 11 arriva jeudi 1 i , à deux heures 
après minuit, et débarqua à Versailles chez lè 
prince de Poix qui donnait un bal ; il fut se 
Coucher, et le lendemain vendredi, il eut uh 
entretien de deux heures avec M. de Mauré- 
pas. Il revint l’après-dîner à Paris; il n’apoirit 
Vu le roi, et il a ordre de ne voir personne 
que ses parents, mais il én a tant, que c’est k 
peu près toute la cour : il est neveu , k la inod'e 
de Bretagne, de l’Idole ; en conséquence il 
soupa chez elle dimanche avec une apparence 
de secret, elle était 'visiblement cachée (c’est 
une expression de Pontdeveyle dans le Fat 
puni). 

(3) Des émeutes plus sérieuses eurent lieu à Edim- 
bourg , où Ton incendia une chapelle catholique nou- 
vellement bâtie, et où l’on maltraita tous ceux qu’oh 
Supposa vouloir favoriser le bill déposé au parlement 
pour demander la révocation de quelques lois pénal ei 
contre les catholiques romains- 

(4) D’Amérique. 
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Ne me dites jamais de bien de mes lettres f 
Surtout en les comparant aux fôtres ; je n’ai 
d’esprit qu’en épiderme , cela n’est que trop 
vrai, ni énergie, ni jugement, ni raison, enfin 
je suis lasse et dégoûtée de moi autant qu’on 
peut l’être. N’est- ce pas en effet un grand 
manque d’esprit , de craindre autant l’ennui , 
n’ètre occupée que de ce qui peut m'en ga- 
rantir, d’imaginer des ressources quisont assez 
semblables à celles de Gribouille (5)? Je ne 
saurais me suffire à moi-même ; enfin si je ne 
suis pas tout-à-fait bête, je suis complettement 
sotte. Il faut que vous soyiez aussi indulgent 
que notre bon Sauveur l’était avec la Magde- 
leine ; et par la même raison vous seul soute* 
nez mon peu de courage, et tant que vous ne 
dédaignerez pas ma correspondance , je tâche- 
rai de me supporter. 

Je ne saurais écrire à Lindor, ses lettres 
sont très-ennuyeuses j il promet de dire bien 
des choses , et ne dit jamais rien , il ne fait 
que rabâcher. 11 prétend que vous vouliez me 
rapporter quelques-üns de ses bons mots, mais 
que vous étiez^ernbarrassé pour les traduire. 


(5) Qui se jetait dans l’eau de peur de la pluie , pro- 
verbe français. 
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l’ai trouvé Vos jugements sur l’article dé 
inadame de Sévigué parfaitement justes. Mon 
Dieu, mou Dieu, amitié k part, je donnerais 
toutes choses au monde pour causer avec vous; 
Croyez-moi , rien n’est si vrai , il n’ÿ a per- 
sonne ici, je dis personne à qui ou puisse 
parler. Vous voudriez peut-être qu’il y en eût 
une qui ne pût pas écrire , et que cette per- 
sonne fût moi. Vous me promettez une lettre 
pour dimanche, je l’attends avec impatience^ 

LETTRE CCCXIXs 


Lundi 8 mars 1779. 

Je viens de recevoir votre lettre. Vous con- 
damnez mes arrangements avec mon neveu; 
vous dites que deux mille écus, c’est acheter 
bien cher une mauvaise compagnie ; vous 
croyez peut-être que cet argent de plus dans 
inJ dépense m’eu procurerait une meilleure; 
en cela vous vous trompez. Quand j’aurais un 
souper tous les jours de la semaine , je n’évi- 
terails pas la solitude; je puis compter sur 
plusieurs personnes deux ou trois jours par 
semaine ; mais comme je n’ai point de com- 
plaisants , ni de connaissance qui n’en ait infi- 
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hihiënt d'autres , je suis presque assurée d’êtrë 
fréduite à être seule les autres jours. Vousn’ave^ 
pas tort de dire que je vois tout en noir , et 
qu'en' cela vobs êtes bien différent de moi. 
Vous n'êleS point octogénaire, ni sourd, ni 
àVeugle; vous avez une famille nombreuse; 
Vous avëz des talents, des goûts que vous pouvez 
satisfaire, je n’ai rien de tout cela. Je serais 
trop heureuse, malgré ma situation , si je pou- 
vais me conduire par vos conseils, et être gou- 1 
vernëe *par vous ; cela ne se peut pas* Je me 
reproche de vous ennuyer en vous racontant 
mes peines et mes embarras ; mais je me laissé 
entraîner par le besoin que j'ai de m’épancher; 
j’imagine que cela me soulage , j’éprouve sou- 
vent que cela produit l'effet contraire, que je 
vous dégoûte de ma correspondance qui voué 
attriste et vous ennuie ; mais ayant commencé 
à vous raconter ma situation présente , souffrez 
que je continue. 

Mes arrangements avec mon neveu ne sont 
point indissolubles; sa femme viendra pa$seé 
l'été ici, je connaîtrai l’effet qu’elle fera dans 
ina vie , je serai la maîtresse de la garder, st 
elle me convient , et elle retournera à Avignon 
dans le mois d’octobre ou de novembre, s’il 
eu arrive autrement ; enfin je ne suis point liée* 
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ils auront un appartement à Saint-Joseph, que 
je loue pour eux pour l’espace de deux ans; 
s’ils s’en retournent cet automne , ils pourront 
revenir dans le printemps de l’année suivante; 
enfin ce n’est pas par ma volonté , ni mes dé- 
sirs que je suis parvenue à une si grande vieil? 
Jesse, je la supporte, ou plutôt je la traîne le 
moins mal qu’il m’est possible. Ceux qui, 
comme vous , n’ont pas le malheur de savoir 
tout ce que je pense , et qui ne voient que l’ex- 
térieur de la vie que je mène, me croient heu- 
reuse ; on loue quelquefois ma gaîté. D’où 
vient, me direz- vous , ai-je en vous une con- 
fiance qui vous est à charge? Ah! mon ami, 
j’ai tort. 

Le Selwyn me mande qu’il partira cette se- 
maine ; s’il n’est point encore parti , et que vous 
le puissiez voir, dites-lui que je crois avoir 
trouvé une maison qui lui conviendra. 

lettre CCÇXX, 

Samedi i 5 mars 1779. 

Je vous écris aujourd’hui , parce que je m® 
trouve seule. 11 est vrai qu’en attendant à 
demain j’aurai yraisemblablemçnt une de vos 
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lettres, et par conséquent plus de matière pour 
remplir celle-ci. Mais aussi je pourrais bien 
n’en pas recevoir, vu l’irrégularité des cour- 
riers. Enfin me voilà à vous écrire , je pourrais 
vous dire , et je finis n'ayant rien à vous dire. 
C’est une citation d’une petite-fille qui écrivait 
à son frère : Je vous écris parce que je 11e sais 
que faire, et je Suis, etc. 

Votre M. Colonna plaît assez à ceux qui le • 
voient chez moi ; sa figure est bien , son son 
dfe voix est désagréable ; il sait assez bien notre 
langue; il est extrêmement poli; son maintien 
et ses manières sont nobles ; il joue au wisk , 
fait la partie de rrmdame de Luxembourg chez 
moi tous les vendredis ; il va souper chez elle 
pour le moins une fois la semaine ; voilà où se 
borne ce que je fais pour lui. 

J’ai un grand chagrin, j’ai perdu vos petits 
ciseaux; je ne les ai prêtés à personne ; il faut, 
qu’en les mettant dans ma poche, ils soient 
tombés par terre sans que je m’en sois aperçue; 
ce n’est pas chez moi, parce qu’on les aurait 
retrouvés. Je les aimais d’autant plus qu’ils 
donnaient le démenti à la superstition , qu’il 
fallait se garder de recevoir des ciseaux de ses 
amis, parce qu’ils coupaient l’amitié. 
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Dimanche 14. 

■» 

Le courrier manque , je ne comprends rien 
à ces irrégularités ; elles rendent notre corres- 
pondance beaucoup moins agréable. N’ayant 
point de lettre.*» nouvelles, je vais relire votre 
dernière. Elle est lue, et à cette seconde lec-» 
ture je la trouve encore meilleure que je ne 
l’ai trouvée à la première. Ah! oui, je vous 
trouve très-philosophe toutes vos réflexions 
sont justes et sages; mais êtes-vous heureux? 
ce doit être le but de la philosophie , et la 
preuve qu’on la possède. Pour moi, j’en suis 
bien loin, mon caractère y est un obstacle 
invincible ; toutes mes réflexions sont sembla- 
bles aux vôtres , mais mon caractère s’oppose 
à les suivre, et je m’apérçois avec grande 
honte et chagrin , que je suis plus imparfaite 
que jamais ; j’ai continuellement hesoiu de 
me rappeler mon âge, et ce vers de Voltaire, 
qui dit : 

Qui n’a pas l’esprit de son âge , 

De. son âge a tous les malheurs. 

Il existe une personne dont je connais tous les 
défauts, contre laquelle je suis sans cesse irri- 
tée , que je trouve vaine, légère, imprudente, 
insociable, laquelle cependant est ma plus 
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intime amie; cette personne, c’est moi. ïj 
serait fort convenable de me retirer du monde, 
c’est-à-dire dp la société des personnes du 
grand monde , mais cette société est pour moi 
ce que la Rochefoucault dit det la cour : Elle 
ne rend point heureux , mais empêche de l'étre 
ailleurs. Je prends donc le parti de ne rien 
changer à la vie que je mène ; je fais des 
fautes, je m’en repens^, je les répare, et j’y 
retombe. J’ai quelques espérances que les 
mesures que j’ai prises en faisant venir mes 
parents, me sera de quelque utilité; je m’ac- 
coutume à mon neveu, son caractère me paraît 
bon ; il est très-complaisant sans être flatteur; 
il a l’apparence de l’amitié : eh ! qu’est-ce qui 
en a le sentiment? l’a-t-on soi-même? et en 
s'examinant sévèrement, ne trouve-t-on pas 
que tout ce que l’on fait n’est que pour soi? 
Mais jaarjons d’autres choses. 

J'ai absolument pensé comme vous sur le 
Voyage pittoresque ; cette description de la 
fête de Délos (i) est déplacée ; c’est une suite 
du peu de goût qui règne, et qui pourrait 


% 

(i) Description d’unç ancienne fête de De'Ios, e'erite 
par feu M. l’abbé Barthélemi , et insérée dans le Voyage 
pittoresque de la Grèce , de M. de Çhoiscul Gouflier. 
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donner un air de table à un ouvrage qui n’est 
point fait pour être agréable, mais pour être 
simplement instructif. 

M» de Tressan, qui est actuellement le seul 
éditeur de la Bibliothèque des Romans , m’a 
envoyé les Amadis ( 2 ) eu deux volumes fort 
épais, avec une lettre chargée de louanges à 
faire vomir : voulez-vous que je vous envoie 
cet ouvrage avec les feuilles de la Biblio- 
thèque ? 

Je vous enverrai les discours de l’Acadé- 
mie ; si vous vivez dans la retraite que vous 
dites , vous aurez le loisir de les lire. Vous me 
ferez beaucoup de plaisir si vous me dites 11 a-. 
lurellemept ce que vous en pensez. 

Madame de Mirepoix passa hier la soirée 
chez moi avec mesdames de Caraman. , de 
Boisgelin et huit ou neuf autres personnes. 
Nous jouâmes au loto; après le jeu , la conversa- 
tion se tourna à raconter de petites anecdotes. 
Madame de Boisgelin dit qu’une dame était 
venue faire sa cour, à Bellevue, aux dames de 
France (3) ; elle s’occupa à lui faire les hon- 


( 2 ) Le roman A' Amadis des Gaules , dont M. de 
Tressan a publie une édition dans un style moderne. 
(5) Les filles de Louis XV. 

M me nu Duffand. T. /,. <? 
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neursdu dîner, eu lui offrant et lui nommant 
tous les plats ; elle la refusa en lui disant , 
qu’elle avait fait son affaire dans le premier 
plat. 

Madame la princesse de Conti voulant 
faire une politesse à une dame qui avait soupe 
chez elle, lui demanda ce qu’elle avait fait au 
jeu; ah! dit-elle, je m’en suis flanqué pour 
cinquante francs. 

Une autre dame racontait au chevalier de 
Chatelux qu’elle avait causé avec une femme 
extrêmement précieuse et bel-esprit , qui l’a- 
vait 6i fort ennuyée, qu’elle aurait voulu avoir 
cent coups de pieds au cul et en être quitte , 
enfin qu’elle l’avait rendue triste comme un 
rat. 

Toutes ces choses nous firent extrêmement 
rire, et ne vous en donneront peut-être pas 
la moindre envie. 

LETTRE CCCXXI. 

Paris, 2i mars 177g. 

Point encore de courrier aujourd’hui, rien 
n’est plus insupportable ; quelle en peut être 
la cause ? si c’est la curiosité des bureaux , ils 
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ïiè tirent pas grandes lumières de nos lettres } 
j’en recevrai vraisemblablement demain ; je 
pourrais remettre à mercredi à vous écrire, 
mais je répugne au plus petit dérangement ; 
cependant je ne sais trop que vous dire. Je 
pourrais vous parler de ma santé ; je me porte 
bien aujourd’hui , mais j’ai été assez incom- 
modée toute la semaine passée, de l’insomnie 
et de fortes vapeurs. Après la goutte , que je 
crois le plus grand des maux , je placerais les 
vapeurs. 

On a tous les malheurs, ou on se persuade 
les avoir; celui qui m’effraye le plus , et qu’il 
me paraît impossible qu’il ne m’arrive pas , 
c’est l’abandon , et voilà ce qui fait venir ne- 
veu et nièce d’Avignon. Vous jugez que je 
n’en tirerai pas grand parti , cela pourrait bien 
être ; vous me conseillez de les prendre à 
l’essai ; mais toute entreprise peut-elle être 
pour moi plus longue, que ne serait un essai 
pour d’autres ? 

Enfin cette compagnie, quelle qu’elle puisse 
être, me rassure l’imagination contre la crainte 
de l'abandon; rien ne me paraît plus triste que 
de ne tenir à rien : mon âge, l’aveuglement 
et la surdité rendent la solitude un état insou- 
tenable. Mais changeons de conversation. 
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M. de Lauzun , avec deux vaisseaux et un 
très-petit nombre de troupes , a pris votre Sé- 
négal qui était votre traite des nègres ; M. de 
Choiseul contait hier que M. de Sartine , en li- 
sant au roi le détail de cette expédition, hési- 
tait un peu à en dire toutes les circonstances ; 
M. de Maurepas l'obligea de n’en omettre au- 
cune ; il apprit donc au roi que la garnison 
anglaise consistait en quatre hommes , dont il 
y en avait trois malades , et M. de Choiseul 
nous dit que celui qui restait s’était apparem- 
ment rendu de bonne grâce , et qu’il ne doutait 
pas qu’on ne lui eût accordé les honneurs de 
la guerre. Si dans cet exploit M. de Lauzun 
avait trouvé quelques mines d’or, cela vau- 
drait bien autant que la gloire qui lui en re- 
' viendra. 

M. de Choiseul ( Goujfier) promet le troi- 
sième cahier de son Voyage , dans douze ou 
quinze jours ; je voudrais que nous pussions 
l’avoir, quand M. de Colonna partira pour 
Londres. 

Adieu , mon ami , je ne trouve rien à vous 
dire de plus. 

Je vous prie de dire à M. Selwyn que j’ai 
fait demander son passeport, et que le pre- 
mier commis des affaires étrangères a répondu 
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que les Anglais n’en avaient pas besoin pour 
venir en Fiance, et qu’il leur était libre d’y 
venir quand ils voudraient, mais qu’il leur en 
fallait un pour retourner de France en Angle- 
terre. 

LETTRE CCCXX1I. 

Mercredi-Saint , 22 mars 1 77g. 

Vous n’êtes pas plus gai que moi, mon ami ; 
ce goût pour la retraite , cette aversion pour 
la société par l’ennui que vous cause la con- 
versation, me prouve la vérité d’un vers très- 
beau et très-harmonieux , que je lis il y a cin- 
quante-quatre ans étant à Courbépine avec ma- 
dame de Prie ( 1 ) qui y était exilée. Le voici, 
mais il faut vous dire la chanson entière , et ce 
qui l’amena. Nous nous envoyions tous les ma- 
tins un couplet l’une contre l’autre, j’en avais 
reçu un sur un air dont le refrain était, tout va 
cahin-caha; elle l’appliquait à mon goût; je 
lui fis ce couplet qui est absolument du genre 
des vers de Chapelain, auteur de la Pucelle , 
sur l’air : quand Moïse fit défense , etc. 

( 1 ) Madame de Prie était la maîtresse du duc d’Orléans 
régent. Voyez les de'tails sur sa famille , son carac- 
tère , etc. , dans les Mémoires de Duclos. 
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Quand mon goût au tien contraire , 

De Prie, te semble mauvais, 

De l’e'crevisse et sa mère 
Tu rappelles le procès; 

Pour citer gens plus habiles, 

Nous lisons dans l’Evangile : 

Qng paille en V œil du voisin , 

Choque plus que poutre au sien. 

L’application est , que vous me grondez , me 
condamnez ; vous trouvez que c’est par im 
défaut de mon caractère que je m’ennuie. Et 
vous, dont je serais la mère ; qui avez des ta- 
lents, des goûts, et les moyens de les satis- 
faire ; des yeux dont vous voyez , des oreilles 
dont vous entendez, une famille aimable d’an- 
ciens amis éprouvés et constants , vous êtes 
étonné, vous ennuyant au milieu de tout cela, 
que je puisse m’ennuyer dans la totale priva- 
tion de toutes ces choses ! Mais laissons cet ar- 
ticle qui ne peut servir à nous rendre plus gais 
ni l’un ni l’autre. 

C’est votre cousin (2) qui vous rendra cette 
lettre je le vois partir avec chagrin ; il ne 
s’était pas formé une grande liaison entre lui 

(?.) Feu M. Th ornas Walpole , second fils d’Horace , 
le premier lord Walpole de Wooltertan. 
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et moi, et je m’imagine qu’il n’en a jamais eu 
avec personne avec qui il ne fût pas uni par le 
sang, ou par des intérêts communs ; il a une 
gaîté naturelle qui lui fait tourner toute chose 
en comique; moi je lui trouve beaucoup d’es- 
prit , de sagacité ; je lui crois une bonne tête , 
beaucoup d'honneur et de probité , s’intéres- 
sant beaucoup à ce qui le regarde, et beaucoup 
d’indifférence pour tout le reste. 

Vous ne prendrez point le parti de vous con- 
Cnerdans votre campagne, vous êtes accoutumé 
au monde; vos estampes, vos médailles, vos 
fabliaux finiraient bientôt par vous ennuyer, 
toutes ces choses ne sont bonnes que parce 
qu’elles font variété. 

Ne serez - vous pas tenté de devenir le 
troisième mari de la nouvelle veuve (3)? votre 
goût pour elle est-il aussi vif qu’il a été? cette 
question n’est point captieuse, elle ne doit ni 
vous scandaliser, ni vous embarrasser ; je mé- 
rite, à toutes sortes d’égards, votre parfaite 
confiance. 

Nous avons des mariages ici bien singuliers; 
celui du maréchal de Richelieu approuvé de 


(3) Feu lady D. Beanclerc. Son mari , Topham Beau- 
clerc , veuait de mourir. 
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tout le monde , et qui , selon toute apparence, 
doit rendre la fin de sa vie aussi tranquille et 
heureuse , que le commencement a été bruyant 
et brillant (4)* 

Un autre mariage trouvé excessivement ri- 
dicule est celui de M. le maréchal de Maifiy- 
d’Huucourt, âgé de soixante-dix ou quatre- 
vingts-ans, avec la fille de la vicomtesse de 
Narbonne, âgée de seize ou dix-septans ; elle 
sera sa troisième femme. La première était 
fille de M. de Torci (5) , soeur de mesdames 
Dancezune , et du Plessis - Cliâtillon. De la 
seconde, je crois n’avoir jamais su le nom; il 
n’a eu d’enfants que de la première, un fils à 
qui on a donné un brevet de duc , et dont la 
femme est dame d’atour de la reine , et une 
fille qui est la femme de M. de Voyer (6) ; il 


(4) Le maréchal, duc de Richelieu, âge de plus de 
quatre-vingts ans , venait d’épouser madame de Routhe , 
la veuve de M. de Routhe , qui avait été' directeur de la 
Compagnie française des Indes orientales. Ce mariage 
«ut tous les bons eïïéts que madame du Deffand eu pré- 
sageait. 

(5) Nevcn.de Colbert, et ministre des affaires étran- 
gères sous Louis NIV. 

(6) M. de Voyer était fils du comte d’Argenson . qui 
avait été ministre de la guerre. C’était un fort habile 
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fait de grands avantages à mademoiselle de 
Narbonne aux dépens des enfants de sa pre- 
mière femme. Ces mariages, ainsi que presque 
toutes les sottises que l’on lait, ont pour unique 
source l’ennui ; c’est l’ennui qui gouverne le 
monde , parce que tout ce que l’on fait n’est 
que pour l’éviter ; on s’égare , on se trompe 
presque toujours'dans les moyens où on a re- 
cours. 

Toutes mes remarques, toutes mes réflexions 
me font conclure par mon refrain , que le plus 
grand malheur et l’unique ( puisqu’il produit 
tous les autres) est celui d’être né. 

Voilà donc milord Northsur le bord du pré- 
cipice! y gagnera-t-on quelque chose? j’en 
doute. Mais je raisonnerais sur cela comme je 
peux faire sur les couleurs. 

J’ai lu la traduction du discours de M. Burke, 
je le trouve verbeux, diffus, obscur, plein 
d’affectation ; et excepté l’analyse qu’il fait de 
l’administration de M. Necker , il m’a fort en- 
nuyée. La tâche que tous les auteurs se don- 
nent de faire briller leur esprit, me fait perdre 
le peu que yen ai; la sotte vanité des auteurs 


homme , singulier dans sa façon de penser , et infatiga- 
ble dans scs recherches. 
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me choque ençore plus que celle de ceux 
avec qui l'on vit. Rien n’est plus rare que des 
gens modestes, et ce qui est introuvable, ce 
sont des gens simples; car la modestie, quoique 
aimable, s’occupe du soin de l’être, et toute 
prétention est déplaisante; je crois en avoir 
été exempte en dictant tout ce fatras ; vou$ 
m’en direz votre avis et vous le mettrez à sa 
juste valeur. 

Portez-vous bien , mon ami , grondez-moi 
tant que vous voudrez, abandonnez-vous au 
courant de la plume , laissez-moi voir tons vos 
sentiments, soit d’estime ou de pitié; dans le 
fond de l'âme on se connaît, on ne croit point 
valoir plus qu’on ne vaut, ainsi vous ne me 
direz jamais plus de mal de moi que je n’en, 
pense. 

LETTRE CCCXX1II.. 

Paris, lundi 12. avril 1779. 

La duchesse de Leinster veut bien se charger 
de mon paquet; il contient trois Bibliothèques, 
des Romans, et l’Amadis de M. de Tressan. 
J’aurais voulu avoir votre consentement avant, 
de vous l’envoyer; mais toutes réflexions faites, 
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s’il ne vous plaît pas, il plaira à quelqu’une de 
vos nièces. J’ai beaucoup de regret du départ 
de la duchesse, c’est une lemme charmante, 
vraie, naturelle , douce, sensible, très-raison- 
nable , et dont j’ai reçu mille marques de 
bonté ; son mari , M. Ogilby, est très-honnête 
homme. 

La reine s’établitaujourd’hui à Trianon, pour 
achever le terme qu’on prescrit après la rou- 
geole pour ne voir personne ; elle ne voit que 
son service, et quatre courtisans qu’elle ;* 
choisis pour lui tenir compagnie, le duc de 
Coigny, le duc de Guignes, le baron de Bezen- 
val , et M. d’Esterhazy.Le t oi ne lui marque 
pas un grand empressement, notre ministère 
ne redoute pas son crédit ; ce ministère n’a pas 
grande considération ; on l’affuble de pointes , 
de rébus, de calembourgs. On dit : pourquoi 
le roi a-t-il une chasse de vol ? pourquoi des 
faucons? ne serait-il pas mieux d’avoir des ai- 
gles , de les placer dans son conseil ! Oh! non, 
dit-on, il a préféré des grues. El puis, on an- 
nonce un changement dans le ministère ; uu 
M. de Bièvre, diseur de pointes et de bons 
mots, à la place de Maurepas ; Linguet à celle 
de garde des sceaux ; Beaumarchais à la mâ- 
tine ; mademoiselle d’Eon aux affaires étran- 
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gères. Vous voyez que nous ne disons pas 
Comme chez vous, des injures à nos ministres, 
nous nous contentons de les tourner en ridicule, 
et le choix de leurs successeurs n’est pas mal 
assimilé à leurs caractères. On laisse M. Ame- 
lot (i) comme n’ayant rien à changer pour qu’il 
soit assorti à ces nouveaux venus. 

Vous voyez que je profite de l’occasion , 
cette lettre ne sera pas ouverte. On parle très- 
sérieuseuicut de la déclaration de l'Espagne ; 
pour moi je vous avoue que tout cela m’est 
indifférent, je desire la paix, et tout ce qui 
la pourra procurer ( quand ce serait à notre 
confusion ) me sera agréable. 

Jouissez du charme de votre indifférence , 
applaudissez-vous de ne rien aimer, et livrez- 
vous à l'espoir de faire des prosélytes. Ne me 
parlez plus de votre vieillesse; uous avons un 
proverbe, fort trivial à la vérité, qui dit, qu’il 
tia faut point parler-de corde dans la maison 
d’un pendu. 

Vous avez peut-être raison de me croire 
l’esprit peu délicat et peu fin, mais je n’ai ce- 


(i) M. Amelot, secrétaire d’état pour l’intérieur, était 
tils de M. Amelot , ministre des affaires étrangères sous 
Louis XV. 
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pendant pas besoin que , pour se faire enten- 
dre, on articule les mots et les paroles. 

Je ne m’attends pas que Lindor me cause 
beaucoup de satisfaction, il sera plus content 
de moi que je ne le serai de lui ; j’aurai la 
complaisance d’écouter ses fulies , et je ne 
l’entretiendrai pas des miennes, c’est-à-dire 
de mes vapeurs. 

Ou parle d’une nouvelle édition de Voltaire, 
qui sera de cent vingt et tant de volumes in- 
octavo; le recueil de scs lettres sefa de vingt- 
deux. Je ne veux point donner celles que j’ai 
de lui, je ne veux donner aucune occasion de 
parler de moi ; je doute que ce recueil de 
lettres ait un grand succès ; on les recherchera 
ave# fureur, mais il sera dans quelques an- 
nées peu lu et peu considéré. Pour dans ce 
n\oment - ci , c’est un fanatisme outré que 
l’adoration qu’on a pour tout ce qui vient 
de lui. 

Voilà une fort longue lettre; quand je l’ai 
commencée, j’étais en peine de quoi je la 
remplirais. 

Vous avez cru me mettre à mon aise en 
me disant que vous ne craigniez plus que 
nous parlassions d’amitié ; je ne sais d’où vient 
ce consentement m’en a ôté le pouvoir, je suis 
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accoutumée à votre sévérité, votre indulgence 
me surprend et me déconcerte ; c'est ne vous 
rien cacher de tout ce que je pense , et de 
tout ce que je sens. 

LETTRE CCCXXIV. 

Dimanche 18 avril 1779. 

Le Selwyn arriva mercredi au soir, 14 du 
mois ; j’avais infiniment de monde ; il vint jus- 
qu’à la porte de la salle à manger , et comme 
il était en frac, il n’entra pas. Le lendemaiu 
jeudi , il vint à midi ; il m’apporta votre livre 
de thé et des petits ciseaux dont je lui avais 
donné la commission ; je l’attendais le^soir 
à souper, il me fit dire qu’il n’avait pas dormi 
la nuit précédente et qu’il allait se coucher ; 
le vendredi il vint souper, m’apporta des n- 
soirs pour mon neveu et des éventails de douze 
sous la pièce ; il joua au loto , resta à causer 
entre madame de Beauvau, madame de Cam- 
bis et moi , nous raconta tous ses projets , 
ses craintes , ses espérances sur le parti qu’il 
faudrait qu’il prît pour posséder sa Mimie (1), 

(1) Mademoiselle Fagniani, maintenant comtesse 
d’Yarmouth. 



et dont le père, qu’il attend tout à la fin du 
mois , doitjJécider. 

Hier, samedi , il soupa encore chez moi 
avec l’abbé Barthélemi , le prince de Beaufre- 
inont, M. et madame d’Angosse, habitants de 
St.-Joseph ( 2 ), mademoiselle Sanadon et mon 
neveu ; nous fîmes un loto ainsi que la veille , 
c’est l’amusement de tous les soirs. 

Aujourd’hui il soupera avec moi chez la com- 
tesse de Choiseul , petite sainte ; demain chez 
les Caraman; mardi chez les Necker : nous avons 
des arrangements pour dix ou douze jours. 

Le courrier de l’Europe nous avait appris 
la tragique aventure de la maîtresse du Sand- 
wich; personne ici n’a imaginé que la politi- 
que pût y avoir quelque part (3). Je crois que 
si on refusait à Lindor sa Mimie, il pourrait 
bien aussi se tuer ; c’est une folie dont il n’y 
a point d’exemple. 

Voici l’article du Selwyn fini. Venons à 

( 2 ) M. d’Angosse était de la ci-devant province de 
Be'arn ; il avait épousé,, une fdle du marquis de Bonnac , 
qui avait été ambassadeur de France en Hollande. 

(3) Mademoiselle Ray , qui fut tuée en sortant du 
théâtre de Covent-Garden , par un ecclésiastique nommé 
Ilackman, qu’un désespoir amoureux porta à commettre 
ce crime. 
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celui qui m’intéresse bien davantage. Ma nièce 
d’Avignon (4) est arrivée ce matin ; elle est 
descendue à Mont-Rouge chez môn frère (5), 
a envoyé dire à son mari qu’elle l’attendait, 
il a été la prendre, ils sont actuellement ici 
dans leur appartement; je leur ai fait donner à 
dîuer , et quand j’aurai fermé cette lettre, je 
les enverrai chercher. Je prévois bien, ‘ainsi 
que vous , que celte société ne sera pas sans 
inconvénients, mais je crois avoir pris de jus- 
tes mesures pour éviter presque tous ceux dont 
vous me parlez ; je ne la présenterai à per- 
sonne, si ce n’est de la nommer à ceux et 
celles avec qui elle soupera chez moi, qui ne 
sera pas exactement toutes les fois que j’aurai 
grand monde. Mon frère s’établi ta Mont-Rouge 
jeudi prochain, elle partagera son temps entre 
lui et moi ; je suis déjà convenue avec son mari 
de ce que je vous viens de dire. Vous avez 
peut - être toute raison en prévoyant que ce 
sera moins un agrément qu’un embarras dans 
ma vie. Mais , mon ami , vous ne savez pas 
à quel point mon caractèrg est faible, et Ra- 
battement où je tombe quand, je crains de 


(4) Madame d’Àulan. 

(5) L’abbe de Chamrons. 
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passer mes soirées seule ; la sorte d’humilia- 
tiou qui tient à l’abandon m’est absolument 
insupportable ; j’aimerais mieux le sacris- 
tain des Minimes (6) pour compagnie, que de 
passer mes soirées toute seule; e’est un point 
fixe que j’ai dans la tête, une espece de folie 
qui me fit aller il y a vingt - cinq ans en pro- 
vince , où je passai une année entière. Enfin , 
que vous dirai-je ? il m’est nécessaire de n’être 
pas abandonnée à mes réflexions ; si je ne 
craignais que vous ne traitassiez ce que j’ai à 
vous dire de métaphysique , je vous dirais 
tout ce qui se passe en moi ; mais à quoi cela 
servirait-il ? à vous attrister peut-être, ou au 
moins vous ennuyer. 

Tout ce que je me permets de vous dire , 
c’est que mon âme a autant d’activité que si 
je n’avais que trente ans ; qu’elle ne peut en 
faire nul usage, et que je suis peut-être moins 
malheureuse par le peu d’amitié que je vois 
qu’on a pour moi , que par l’indifférence que 
j’ai pour toute chose. En voilà assez. Je vais 
envoyer chercher ce népotisme. 

Vous savez la paix d’Allemagne, je ne sau- 
rais perdre l’espérance que la nôtre avec vous 

(6) Voyez la lettre XVII, au tome i* r . 

M me du Deffand. T. 4- 8 
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n’arrive ; nous la désirons trop de part et d’au- 
tre et elle nous est trop nécessaire ; mais du 
moins qu’elle règne toujours entre vous et 
moi , traitez-moi avec douceur , bannissez la 
craiute d’un àtlachement trop vif, ne cherchez 
point à le détruire. Qu’avez-vous k m’appren- 
dre qui puisse vous être utile ' je sais que je 
ne vous reverrai jamais; malgré cela, je ne puis 
me passer de votre amitié. 

La duchesse de Leinster vous aura remis les 
Amadis , ils m’ont fait vraiment plaisir. Un 
de mes malheurs , c’est de ne savoir que lire ; 
les grandes histoires me paraissent de vieille^ 
gazettes rédigées par des fats, qui ne cher- 
chent qu’à faire montre de leur savoir et de 
leur bel-esprit. 

Parlez-moi donc de vos nièces, de vos lec- 
tures, de vos amusements. 

Lundi 19, 7 heures du matin. 

Bien des nouvelles î Lindor reçut hier des 
lettres d’Italie qui le font partir ce matin avec 
les deux femmes qu’il a avec lui , pour aller à 
Lyon chercher la petite fille qu’il trouvera, ou 
qu’il attendra , conduite par son père, sa mère, 
et sa grand’mère ; le père et la petite fille 
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partiront tout de suite pour venir à Paris ; 
Lindor alors saura sa destinée , si on lui per- 
mettra d’emmener tout de suite la petite fille 
en Angleterre , ou si on voudra qu’elle reste 
b Paris. La tête de ce pauvre homme est ren- 
versée, sou économie cède à la passion* qu’il 
a pour cette marmote; mais cela n'est pas sans 
douleur. 

J’ai vu ma nièce, j’en suis contente; ses 
projets sont conformes à mes intentions ; j'ai 
tout lieu d’espérer qu’elle ne me causera au- 
cun embarras : elle n’a , dit-elle , pour objet 
que moi ; elle ne se soucie de faire qpnnais- 
Bance avec personne , ne me verra qu’aifcc 
heures qui me conviendront, s’en retournera 
à Avignon, si j’y consens, dans le courant 
d’octobre. Ne me demandez plus à quoi elle 
me sera bonue, je n’en sais rien ; mais je pense 
qu’elle me sera ce qu’est un garde-fou qui 
n’est nécessaire que pour rassurer l’imagi- 
natiou. 

Nous avons ici un procès assez curieux * 
pour un enfant sourd et muet , qui fut trouvé 
presque nu auprès de Pcronne; il est actuel- 
lement chez l’abbé de l’Epée qui prétend que 
cet enfant est fils d’un comte de Solar; que sa 
mère étant devenue veuve et amoureuse d'un 
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petit bourgeois, nommé Cazeau, lui avait 
confié cet enfant pour le mener à Bagnières, 
et avait comploté avec lui de publier sa mort , 
et de faire enterrer un autre enfant sous le 
nom du petit comte de Solar (7) : la dame 
de Solar est morte; le Cazeau, son amant, 
qu’elle voulait épouser, a été arrêté ,‘‘et il 
est depuis quelques mois dans les prisons du 
Châtelet; M. Elie de Beaumont plaide pour 
lui; on lui a. dit apparemment que j’avais été 
contente de son premier mémoire , il m’a écrit 
pour m’en remercier, et m’en a envoyé un 
second que j’ai commencé hier et que je. vais 
finir. Etes-vous curieux de cette affaire ? elle 
est curieuse et intéressante ; je pourrais vous 
envoyer par M. Colonna tout ce qui sera écrit 
pour et contre. 

LETTRE CCCXXV. 

Lundi 5 mai 177g. 

• Je dois pour le moins deux réponses à deux 
de vos lettres. Je n’ai reçu celle du 17 que 

(7) Cette histoire connue a donne' occasion à un 
drame inle’ressant au llieàtre français , et à un autre au 
tliéâtro anglais. 
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le 29. Celle d’aujourd’hui est du a 5 ; je com- 
mencerai par celle-ci. 

Je suis confondue, accablée, humiliée, 
écrasée de votre critique d’Amadis. Oui , j’a- 
vouerai à ma honte, que je l’ai trouvé très- 
agréable , le style naïf, facile; à la vérité les 
événements et les personnages se ressemblent, 
les moeurs sont un peu négligées , mais il y a 
de la bonne foi , une grande générosité ; on 
n’était point métaphysicien dans ce temps-là; 
on croyait tout, et l’on ne craignait rien; 
mais je ne prétends pas défendre mon goût; 
je ne le crois pas bon , puisqu’il n’est pas con- 
forme au vôtre. Venons à Lindor. 

Je crois que je vous mandai son arrivée ici. 
Il comptait y attendre sa Mimie, son père lui 
avait mandé qu’il la conduirait jusqu’à Paris ; 
mais il reçut, quatre jours après qu’il y fut 
arrivé, une lettre qui lui mandait que la petite 
fille serait conduite par ses parents à Lyon, et 
qu’elle y serait tel jour, je ne me souviens plus 
des dates, et pour vous épargner un détail 
ennuyeux , le pauvre Lindor partit le lende- 
main de cette lettre pour aller avec la gou- 
vernante et la femme* de chambre qu’il a 
amenée d’Angleterre , chercher cette infante. 
Ils eu sont revenus jeudi dernier 39. Il me 
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J’a amenée le lendemain ; il est ivre de plaisir , 
mais son ivresse est fort triste. Le père est 
resté à Lyon pour une fluxion qu’il a sur les 
yeux ; il doit , dit-il , venir à Paris quand elle 
sera passée. Lindor l'attend pour savoir ses 
volontés ; je ne doute pas qu’il ne lui per- 
mette de l’emmener en Angleterre avec lui ; 
je le verrai partir sans grand regret. Vous 
souvenez-vous de la définition que vous avez 
faite de lui, une béte inspirée? Eh bien, les 
inspirations' lui manquent, je crois qu’il. s’en- 
nuie à la mort ; je>le plains, car c’est un grand 
mal. Mais laissons tout cela et venons à vous, 
c’est-à-dire à votre lettre du 1 7 , où vous me 
parlez de votre état. J’en suis infiniment tou- 
chée ; ce que vous avez souffert , votre fai- 
blesse actuelle, l’attente et presque la certitude 
de grandes douleurs dans l’avenir, m’aflligent 
extrêmement. Je conviens que rien n’est plus 
fâcheux ni difficile à supporter; la vieillesse , 
l’aveuglement , la surdité sont bien tristes , 
mais elles ne sont que cela, elles ne mettent pas 
au désespoir; elles abattent , elles découragent : 
savez-vous le dernier effet qu’elles ont pro- 
duit en moi? souvenez-vous du songed’Athalie, 
relisez-le si vous l’avez oublié, vous y trou- 
verez ceci: 


/ 
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Dans le temple des Juifs un instinct m’a poussée, 

Et d’appdser leur Dieu j’ai conçu la pensée. 

J’ai donc cherché à satisfaire cette inspi- 
ration, ou cette fantaisie, j’ai voulu voir, et 
j'ai vu un ex-jésuite , bon prédicateur , je lui 
ai trouvé beaucoup d’esprit, de raison et de 
douceur, iJ ne m’a rien dit de nouveau, mais 
sa conversation m’a plu; je le crois de bonne 
foi, je compte le voir de temps en temps. Que 
sait-on ce qui arrivera ; si eu effet il y a une 
grâce, je l’obtiendrai peut-être ; à son défaut, 
si je peux me faire illusion, ce sera toujours 
quelque chose. Je ne me repens pas jusqu’à 
présent d’avoir ici mes parents , G’est toujours 
un bien d’être le principal objet de quelqu’un ; 
rien n’est pis que l'indifférence active et pas- 
sive , c’est-à-dire celle qui est ai nous et celle 
qu’on .trouve dans les autres. 

Le Voyage pittoresque ( de la Grèce ) ne 
paraît point encore, on le promet dans quatre 
ou cinq jours. 

Je suis fâchée que vous n’ayiez point encore 
vu madame * de Leinster , c’est une aimable 
femme ; il me semble que je m'accommoderais 
fort de sa société. Rien ne me plairait autant 

que d’avoir tous les soirs chez moi six ou sept 

\ ■ 
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personnes de bonne compagnie , et non pas 
deux fois la semaine vingt ou vingt-cinq per- 
sonnes , comme cela arrive, qui ne se soucient 
non plus de moi, et dont je ne me soucie pas 
davantage que de ceux qu’on rencontre dans 
les églises et dans les spectacles. Aujourd’hui, 
par exemple , cela sera différent , j’aurai une 
compagnie moins nombreuse, mais plus choi- 
sie; nous serons neuf ou dix, et comme vous 
aimez les noms propres je vais vous les nom- 
mer : M. et mad. d’Aulan , madame de Cam- 
bis, MM. de Beaune (i), de Beaufremont, 
l’abbé Barthélemi , le président de Coste , 
mademoiselle Sanadon , si elle n’a pas peur de 
M. de Beaune, dont le frère a la petite vérole, 
et Lindor , si les vapeurs qu’il prétend avoir 
lui permettent de sortir. 

Je réserve le reste du papier pour ajouter 
demain ce que je trouverai qui en vaudra la 
peine. 


Mardi après-midi. 

Ce que je ramassai hier de nouvelles et de 
conjectures , donne beaucoup d’espérances , et 

(i) M. de Beaune était le frère aîné du marquis dp 
Bouzolles ; leur mère était une fille du maréchal de 
Bcnvick. 
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rend vraisemblable ce qu’on soupçonne chez 
vous, que nous y avons peut-être un agent. 
Dieu le veuille! Dieu le veuille! La paix est 
mon plus grand désir, quoique sans espérance 
qu’il puisse en résulter pour moi ce qui me 
rendrait parfaitement heureuse ; mais elle me 
procurerait quelques autres avantages , qu’à la 
vérité j’ai bien moins k cœur , mais qui con- 
tribueraient à rendre ma vieillesse moins triste 
et moins fâcheuse : elle nous garantirait des 
impôts , ce qui me laisserait les moyens d’avoir 
tous les jours un petit souper. 11 y a long-temps 
que j’ai prétendu que le souper était une des 
quatre fins ae l’homme ; je ne me souviens pas 
quelle est celle dont je lui fais prendre la 
place : la mort, le paradis et l’enfer, voilà les 
trois dont je me souviens ; il faut que le purga- 
toire soit la quatrième , à laquelle je substitue 
le souper. 

Le Caraccioli, qui disait, il y a moins d’uu 
mois, la paix impossible, articula hier , avec 
affirmation, qu’il la croyait très -probable , et 
s’il fallait parier , il se déciderait en sa faveur, 
pour être conclue avant la fin de l’année. Le 
pauvre M. Necker en aura bien de la joie ; car 
il est bien peiné de la nécessité où il serait de 
roetfire des impôts si elle ne se fait pas. 
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Je n’eus point hier toute la compagnie que 
je comptais avoir ; l’abbé Barthélemi et le pré- 
sident Coste ne vinrent point ; nou6 n’étions 
que six. : nous fîmes un loto. Il y a deux jours 
que je n’ai vu le Selwy n ; je ne sais si son amour 
pour la Mimie lui tient lieu de tout , ou biea 
s’il ne l'empêche pas de s’ennuyer : la dernière 
fois qne je l’ai vu , qui était samedi , il était 
triste, distrait, mal à son aise ; il avait l’air 
mécontent, et n’était pas fort aimable. 

Il arrive tous les jours ici quelque nouveau 
suicide, Un clerc de notaire , marié depuis six 
mois, et depuis deux séparé de s^emme , la 
trouvant au Luxembourg, entre sou oncle et 
son frère à lui, fct à elle , et lui demanda si 
elle voulait revivre avec lui ; elle, lui ayant dit 
non , il lui tira un coup de pistolet , dont elle 
ne fut point tuée , mais légèrement blessée 
au sein : il prit la fuite ; on courut après : 
étant rattrapé, il se donna huit à dix coups 
de couteau , et mourut sur la place. 

Voilà une mode que l’on prétend que nous 
tenons de vous : celle-là , et vos voitures , me 
paraissent détestables : ces dernières sont la 
cause de mille accidents ; elles versent bien 
plus aisément que les nôtres. Madame d^V au- 
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ban (2) vient de l’éprouver , et en a un os du 
bras démis. 

Nous avons ici une famille désolée , qui a 
l’appartement qu’avait madame de Saiat-Cha- 
mant : ils ont perdu, en trois mois de temps , 
la femme son père , M. de Bonac un fils qui 
avait un an , et aujourd’hui sa fille qui en 
avait neuf, que son père, et surtout sa mère , 
aimaient à la folie : celle-ci n’attend que le mo- 
ment pour accoucher ; aussitôt après qu’elle 
sera relevée , elle partira avec son mari pour 
retourner dans ses terres , qui sont dans le fond 
du Béarn. Je ne sache rien de plus malheureux 
qu’elle. Leur nom est d’Àngosse , tous les deux 
assez aimables, et qui étaient pour moi une 
ressource. Jusqu’à présent je trouve que j’ai 
très-bien fait de faire venir mon neveu et ma 
nièce; bientôt je ne serai plus en état de sor- 
tir >œa surdité fait de grands progrès ; je me 
trouve déplacée partout ailleurs que chez moi ; 
et même chez moi, je ne suis pas» à mon aise 
quand j’ai beaucoup de monde. Mais en vé- 
rité j’abuse de votre patience, je me laisse aller 
à une bavarderie très-propre à vous ennuyer; 
je ne sais d’où vient je me livre à une si grande 
confiance. 


(2) La comtesse de Vauban , nee Barbantanc. 
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Mercredi. 

Je soupai hier chez les Necker comme ]e 
tous l’avais dit. Mes espérances de paix sont 
fort diminuées ; tant pis, cent fois tant pis, et 
pour vous et pour nous. 

Je n’ai point vu Lindor depuis samedi der- 
nier ; il y a , comme vous voyez , quatre jours : 
il doit me voir aujourd’hui , et me conter les 
raisons de cette absence , causée par des va- 
peurs qui sont causées par des causes dont 
le récit me causera sans doute tant soit peu 
d’ennui. Suspendez votre curiosité , que je 
soupçonne n’ètre pas bien grande. 

Je termine comme le Courrier de l’Europe : 
la suite au courrier prochain. 

LETTRE CCCXXVI. 

Paris, mercredi 9 juin 1779. 

Votke lettre , datée du 3 1 , que j’aurais dû 
recevoir dimanche, n’est arrivée qu’hier. 

Vous avez trouvé ma dernière un peu bou- 
deuse. Je ne sais pourquoi, je ne me souviens 
pas d’avoir été depuis bien long-temps dans 
cette disposition pour vous, et je puis, je 
crois, pouvoir vous assurer que je n’y serai 
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jamais.^J’admire votre exactitude, et par con- 
séquent votre caractère dont elle est une con- 
séquence ; oh ! oui , on peut compter sur vous , 
vous êtes un ami fidèle, mais non pas aveugle, 
aucun défaut dans vos amis ne vous échappe, 
vous les jugez avec justesse , justice et sévé- 
rité , mais vous ne changez point. 

Je crains bien que les correspondances ne 
souffrent quelque changement; voilà, dit-on, 
l’Espagne déclarée, nos troupes prêtes à s’em- 
barquer ; on a lu la liste du commandant, des 
officiers généraux, de tous les colonels ; enfin , 
tout paraît en activité; je n’ose vous envoyer 
la liste , il n’y aurait cependant pas grand in- 
convénient ; mais quand la prudence n’est pas 
une qualité qui soit naturelle , on la pousse 
plus loin qu’il ne serait nécessaire. Je suis, je 
vous assure, fort triste de ce redoublement de 
séparation. 

La situation de Lindor est difficile à soute- 
nir , il ne peut se soumettre à se séparer de sa 
Mimie , il n’a pas le consentement de sa mère 
pour l’emmener avec lui , je ne sais ce qu’il 
deviendra ; il ne dort ni ne mange , il tombera 
malade, il deviendra tout-à-fait fou; ce n’est 
pas une manière de parler , c’est au pied de la 
lettre que je le pense; j’ai pour lui la plus 
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grande compassion. Ce n’est pas vojpma i re- 
ment, ni par affectation qu’il est possédé de 
cette extravagante passion ; je ne serai point 
étonnée s’il se détermine à rester ici ; je lui 
conseillerai de n’en rien faire , mais de laisser 
cette netite dans le couvent ; je lui offrirai de 
lui rendre des soins, et de lui donner de ses 
nouvelles; ce que je ferais en effet en envoyant 
à Panthemont , tantôt Wiart , et tantôt mon 
neveu pour la voir ; mais je ne m’avancerai 
pas à lui promettre d'y aller moi-même , je 
11’aime point les enfants. Ne parlez point de 
ce que je vous dis sur Lindor, il est inquiet 
sur ce que je peux vous mander de lui. Il faut 
le plaindre , je le trouve très-digne de com- 
passion. 

M. Colonna vous a dit que je n’étais point 
sourde ; il est certain que je ne le suis pas 
comme l’est madame de la Yallière , mais je le 
suis assez pour être déplacée quand je suis à 
table, ou dans un cercle ; je ne puis entrer 
dans aucune conversation. Je serais bien fâ- 
chée que cela vous affligeât, je ne désire point 
d’inspirer la pitié , j’y sens même une grande 
répugnance, et c’est ce qui me retiendra de 
parler de ami. 

Adieu, mon ami, portez-vous bien, n’ou- 
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bliez jamais*que je suis et serai toifteitta vie 
la personne dont vous êtes le plus aitné. 

LETTRE CCCXXVII. 


Mardi, 1 5 juin 177g. 

Oh! pour le -coup, je crois que celte lettre 
vous fera plaisir, vous serez Surpris delà voie 
par où elle vous parviendra. Pas plus tard 
qu’avant-hier je vous avais fait perdre l’espé- 
rance de revoir Lindor de très-long-temps , et 
ce soir il couche à Chantilly , samedi à Calais 
et lundi à Londres. Je le regrette beaucoup , 
il nous quitte assez content de moi , j’ai réussi 
à lui rendre tous les services dont il a eu be- 
soin. Si on nommait lui et moi plénipoten- 
tiaires pour traiter de la paix , elle serait bien- 
tôt faite. 

Je confierai à cette lettre , qui ne sera pas 
ouverte aux bureaux , que je désavoue tous 
nos projets ; que je ne puis désirer qu’ils réus- 
sissent , et que je déteste vos ministres , et les 
nôtres qui nous ont précipités dans cet abîme, 
dont nous nous tirerons les uns et les autres 
bien plus mal que nous n’étions devant , quel 
qu’en soit le succès. 


• ( 128 ) • 

Je vous envoie la liste de nodfcdEciers , de 
nos troupes ; elle parut il y a cinq ou six jours , 
et j’ai reçu ce matin une liste de l’augmenta- 
tion qui monte à huit mille hommes. On di- 
sait hier, mais cela demande confirmation , 
qu’on envoyait aussi huit mille hommes dans 
le Roussillon , sous le commandement de 
MM. de Stainville etd’Egmont. 

Votre lettre , que je devais recevoir diman- 
che, je la reçus hier. 

Ne dites rien à Lindor sur tout ce que je vous 
ai écrit sur lui; mais est-il besoin de vous rien 
recommander? n’êtes-vous pas la prudence 
même? 

Adieu l’Angleterre, adieu les Anglais, adieu 
Lindor, et pour dire tout ce que je regrette , 
adieu , mon ami ! 

LETTRE CCCXXVIII. 


Dimanche 20 juin 1779* 

Je reçois votre lettre du i 3 et du 14. Vous 
en recevrez une de moi des mêmes dates, dç- 
main au plus tard, par le Selwyn. 11 reçut 
lundi 14 , une lettre de M. Fagniani , qui lui 
donnait puissance plénière sur sa Mimie. Sans 
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perdre un instant il accourut chez moi pour 
que je lui fisse avoir un passeport ; il Kent le 
mardi matin , et il fut coucher le même jour 
à Chantilly» Suivant le calcul de ses arran- 
gements , il doit être arrivé aujourd’hui à 
Londres. 

. Je n’ai point encore reçu vos crayons; je 
vous fais d’avanoe tous les remercîments de la 
grand’maman. Les remercîments, et toutes les 
choses que l’on dit dans de semblables circons- 
tances , sont pour ainsi dire notés. On pour- 
rait se dispenser de les écrire, et ceux qui les 
reçoivent, de les lire; je hais plu^que jamais 
les phrases et les lieux communs, ils dénotent 
une disette de sentiments et de pensées. Je ne 
hasarde rien en vous faisant cet aveu , vous 
êtes bien éloigné des lieux communs ; quand 
vous n’avez rien à dire, vous ne dites rien ; et 
vo£ lettres , quand elles ue sont pas agréables, 
ne sont pas du moins ennuyeuses , et elles 
ont toujours l’empreinte de la vérité : toutes 
vérités, dit-on, ne sont pas bonnes à dire; 
mais moi je les trouve toutes bonnes à en- 
tendre. 

. Vous n’avez donc nulle peur de nous? nos 
vingt-cinq ou trente mille hommes ne vous 
font rien non plus que les vaisseaux espagnols? 

M“* du Défend. T. 4- 9 
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n'est-ce point une bravade? Je conviens en 
effet qu’il se peut bien que les Espagnols ne 
devraient pas proléger les Américains; ils sont 
pour leurs colonies d’assez mauvais exemples; 
mais de quoi est-ce que je me mêle ? Je n’en- 
tends rien à la politique. 

La nouvelle du jour est que le fils aîné de 1? 
comtesse de Grammont (i) a obtenu la charge 
de capitaine des gardes du corps en survivance 
de M. le duc de Villeroi ; en conséquence, il 
épouse la fille de la comtesse Jules de Polignac, 
qui n'a qu’onze ans. Le mariage se fera l’année 
prochaine ^ vous n’ignorez pas, sans doute, 
que la reine a beaucoup d’amitié pour cette 
comtesse (a). 

M. le duc d’Orléans , madame de Montesson 

(i) A. l'occasion de ce mariage, il reçut le titre de 
duc de Guiche , et devint ensuite duc de Grammont. 

(a) La comtesse Jules de Polignac , née Polastnnn. 
Lors de sa faveur auprès de la reine , son mari fut créé 
duc de Polignac ; et à la retraite de la princesse de 
Rohan Guémcné , la duchesse de Polignac fut nommée 
gouvernante des enfants de France. La duchesse de 
Polignac mourut à Vienne en 1795. Madame de Gram- 
mont , sa fille , du mariage de laquelle il est question 
ici, décéda à Edimbourg en i 8 o 3 , en laissant après elle 
trois fils et une fille, laquelle épousa 'depuis le lord 
Ossulston , fils aîné du comte de Tankerville. 
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et TVI. l'archevêque de Toulouse en tiers, sont 
à Chanteloup depuis mercredi ; ils y doivent 
rester jusqu’à la fin du mois ; la compagnie est 
choisie, mais peu nombreuse. 

L’Idole est établie à Auteufl depuis hier ; 
elle y restera jusqu’au i er août. L’objet de son 
voyage est très-louable et intéressant, c’est 
pour que madame lajnaréchale de Luxembourg 
s’établisse chez elle , et n’aille point dans des 
campagnes éloignées où elle manquerait de 
secours si elle tombait sérieusement malade. 
Son état inquiète beaucoup ses amis , et moi 
plus que personne ; elle a des maux de tête 
continuels , des élancements , des battements 
depuis plus d’un mois) elle a fait à sa tête des 
remèdes qui lui ont été contraires. Comme 
depuis quelques jours elle a des douleurs à une- 
main, on soupçonne que c’est une humeur de 
goutte, mais accompagnée de vapeurs bien, 
tristes ; elle croit qu’elle va mourir : ses amis 
sont occupés à la distraire. L’Idole aura le 
jeudi et le samedi grande compagnie. Le mer- 
credi et le vendredi elles souperont chez moi: 
depuis long-temps j’ai tou jours quinze ou vingt 
personnes; le mardi nous soupons chez les 
Dîecker, le lundi le souper est chez M. de 
Creutz, où je ne vais point ; j’ai ce jour-là de 
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libre; le plus souvent je. reste chez moi ea 
petite compagnie. Le dimanche, la maréchale 
va chez madame de la Requière, et moi je .vais 
chez la comtesse de Ghoiseut, qu’on appelle 
la Petite Saiqtç. Voilà mon itinéraire et celui 
de la maréchale, qui en vérité est ma meilleure 
amie. Si ses delà 14 ts out offusqué par le passé 
ses bonnefj. qualités , actuellement ils ne font 
plus îe même effet; personne n’a un meilleur 
cœur, n’est plus constante , plus discrète , plus 
charitable ; .il serait cruel qu’ayant dix ans 
plus qu’elle , j’eusse le malheur d’avoir à la re- 
gretter ( 3 ). Je vous parlerai d’elle dans toutes 
mes lettres, c’est certainement ce qui présen- 
tement m’intéresse le plus. 

Je ne sais quel compte Lindor vous rendra 
de moi; il m’a dit maintes belles paroles, in’a 
fait mille protestations d’amitié, tout cela était 
à la glace. Sa petite fille et sa fortune, c’est- 
à-dire sa fortune , non des projets ambitieux , 
mais le désir d’augmenter sa finance , voilà ce 
qui l’occupe. 11 a de l’esprit sans doute, mais 
il n’est ni étendu, ni profond ytli même agréa- 
ble y si ce n’est par des éclairs ; il ne m’é- 

{5), Cela n’a pas eu lieu. Lamaréchale de Luxembourg 
a survécu à madame du Deffand , et mourut en 1 786. 
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tait pas d'une grande ressource* Ah ! mon ami,, 
que les gens aimables sont rares 1 c’est un soin 
inutile que d’en chercher, il faut apprendre à 
s’én passer. 

Si je m’en croyais, cette lettre serait bien 
longue , je me sens disposée à vous dire tout ce 
que je panse , mais vous ne le seriez peut-être 
pas à m’écouter, ainsi je finis. • } ' 

'ii.' 1 .*?!»* ‘ ‘ ‘ . •' v ••• „ i .*•. } 

LETTRE’ CCCXXIX. 

; ; •*** ’ .J' > . *' *: 

J » *. • ' • 

, , , Dimanche n juillet *777- 

La lettre que j’attendais le dimanche 4 est 
arrivée le mercredi 7. Vous avez fermé votre 
correspondance de Douvres à Calais. Je ne 
sais si la différence sera grande , on assure que 
non. Depuis mercredi jusqu’à aujourd'hui, je 
vous ai écrit presque tous les jours ; je viens de 
lire ma lettre , je l’ai trouvée si bêle , que je l’ai 
déchirée. 

Les Lucan sont ici depuis dix ou douze 
jours, je fus les voir l’aprcs-dinée ; ils partent 
lundi, je vous écris par eux ; je puis par con- 
séquent parler à cœur ouvert sa us crainte des 
bureaux , mais je crois qu’on a jeté un embargo 
sur mes pensées , ma tête u’eu produit aucune,. 
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je ne me porte pas bien depuis plusieurs jours, 
il s’est joint «t mes insomnies une fluxion qui 

m’a fait souffrir. • ' 

Les lettres à l’avenir passeront par Ostende; 
celle que je reçus mercredi arrivait par cette 
route, j’çn attends une seconde pour juger de 
la différence. . 

Ah ! ce n’est pas une bravade que nous vous 
faisons, nos projets sont terribles. J’espère que 
nous ;ne réussirons pas, et que nous ne pour- 
rons exécuter ce que nous entreprenons. Tout 
ce qui me console, c’est que votre situation 
vous met à l’abri des grands dangers. Je vous 
conjure de me donner de vos nouvelles avec 
la même exactitude que par le passé ; soyez, 
bien persuadé que si ma naissance me rend 
française, je u’adopte pas les sentiments de ma 
nation. J’espère que vos prophéties s'accom- 
pliront et que nous aurons bientôt la paix. 

Je vous envoie une lettre de M. de Caraman, 
ne la montrez à personne; mais je prends une 
précaution qui n’est pas nécessaire, on peut 
s’en rapporter à votre prudence. 
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« Saint-Malo , 5 juillet 1 77 g. 

AI. le comte de Caraman à madame la 
marquise du Dejfand. 

« N'êtes-vous pas un peu touchée , Madame, 
» de savoir vos bons amis, les Anglais , dans 
» une crise aussi violente ? leur flotte , au plus 
» de trente-cinq vaisseaux , menacée par celle 
» des deux couronnes , de cinquante effectifs; 
» quarante mille hommes, en trois corps, 
» prêts à passer sur quatre cents vaisseaux 
w pour se jeter en Angleterre lorsque leur 
» barrière navale sera forcée. M. d’Estaing, 
» supérieur aux Indes occidentales, les insur* 
» gents, quoiqu’un peu tristes sur leur contl- 
» nent, pouvant agir offeusivement. La flotte 
» des Indes en danger; la seconde de la Ja- 
» maïque pouvant être .coupée par M. d’Or- 
» villiers: nul ami, nul allié; une dette énorme 
» prête à faire tomber leur crédit , un médio- 
» cre amiral en mef, point de bon général de 
« terre ; une armée composée de milices. U 
)> faut convenir que ce tableau , qui n’est pas 
» exagéré, ne fait pas honneur à leur miuis- 
» tère , et en fait beaucoup au nôtre. Mais 
» c’est dans ces terribles situations qu’une 
» nation déploie toute son énergie , c’est 
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» alors que les partis disparaissent, et que 
« les ennemis se réconcilient , quitte h re- 
» prendre la querelle après l'orage. Aussi , si 
» j’étais ministre français , je doublerais mes 
» moyens autant qu’il dépendrait de moi, pour 
» résister aux efforts du désespoir. Voici ce 
» qu'ils peuvent faire. Hardy (i) peut éviter 
» le combat, et se faire joindre par tout ce 
» que l'on pourra armer, bon et mauvais, dans 
» les ports , saisir les occasions où le vent les 
»> favorisera pour faire entrer les flottes mar- 
i> chandes, gagner du temps par des manœu- 
» vres bien entendues qu'il se fera conseiller, 
w s’il n’est pas capable de les imaginer. Pen- 
» dam ce temps-là arriveront les Hanovriens, 
» peut-être les Hollandais, un bon général, 
» qui ranimera la nation effrayée ; quelques 
» retards dans nos expéditions , occasionnés 
» par les vents, pourront leur être favorables ; 
» et si la belle saison se passe, ils pourront 
» encore faire cet hiver une paix raisonnable. 
>i Voilà, Madame, le pour et le contre. 11 s’agit 


(i) Sir Charles Hardy, qui commandait la flotte an- 
glaise en 1779- Il suivit l'avis dont il est question dans 
cette lettre , et e'vita le combat en entrant dans un port , 
et laissant les flottes combinées maîtresses de la Manche. 
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» donc de savoir quel sera le plus heureux ; 
» jusqu’à présent nous avons bien joué, et nous 
» avons beau jeu. • ' " .• 

» L’armée anglaise qui s’était avancée dans 
» le golfe de Gascogne , est revenue à* l’en- 
» trée de la Manche, ce qui nous annonce 
« l’arrivée de M. d’Orvilliers ; tous nos prépa- 
» rajtifs ici vont parfaitement bien. Recevez , 
» madame la marquise , l’hommage de mon 
» respect et de mon attachement ». 

LETTRE C C G XXX. 

Paris , 6 août 1779. 

Je ne suis point mécontente de la route d’Os- 
tende., il y a bien peu de différence à celle 
de Calais ; vos lettres n’ont d’ancienneté que 
huit jours, et celles de Calais en avaient six. 
Si j’étais inquiète de votre santé, cette diffé- 
rence me paraîtrait considérable ; heureuse- 
ment vous vous portez bien , et vous êtes pour 
moi dans des dispositions favorables. 

Diles-moi d’où vient ce changement est ar- 
rivé en vous? est-rce l’impossibilité. de me ja- 
mais revoir qui vous fait proférer ce mot ami- 


» 
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tié, parce qu’il devient sans conséquence? ali ï 
il est bien sûr que je ne vous reverrai jamais; 
cette certitude , jointe à d’autres circonstan- 
ces, me fait supporter ce malheur avec plus de 
couraae que je n’avais espéré : ces circons- 
tances sont la vieillesse avec ses dépendances; 
la perte de deux sens, et de plusieurs facultés 
de lame. J'aurais honte que vous me vissiez 
dans un état si déplorable ; on aime à intéres- 
ser , mais non pas à faire pitié. Les humilia- 
tions, de quelque genre qu’elles soient, ne 
sont pas supportables. Pour m’y soustraire, 
j’ai souvent la pensée de me séparer du monde ; 
et comme je ne pourrais pas vivre seule à la 
campagne , j’ai l’idée du couvent. Ce qui m’em- 
pêche de la mettre eu exécution, ce serait la 
nécessité où je serais de changer de domes- 
tiques ; et puis quand j'examine mon carac- 
tère , je conclus que je ne puis trouver la paix 
ni le bonheur nulle part. Cet aveu n’est pas à 
ma louange. S’il était aussi facile de me corriger 
qu’il me l’est de me connaître , cela seraitheu- 
reux, mais il s'en fout bien que j’en aye le 
pouvoir. Je ne sais pas pourquoi j’ai été desti- 
née à vieillir; c’est apparemment pour qu’il y 
eût un individu qui eût connu tous les mal- 
heurs de chaque âge ; je sais bien ce qu’il au- 
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rait fallu pour me les rendre tous agréables, 
mais c'est ce que je n’ai jamais trouvé. 

Nous avons ici un étrange procès du comte 
de Broglio , contre un certain abbé qui l’a ca- 
lomnié , et dont il demande justice ; il faudrait 
vous dire de quoi il s’agit (i), mais ce serait 
une entreprise au-dessus de mes forces ; il sera 
jugé d’aujourd’hui en huit. Si vous étiez cu- 
rieux des factums , je trouverais peut-être le 
moyen de vous les envoyer. Je vous olfre 
aussi un volume qui contient sept comédies de 
madame de Genlis , qu’elle a faites pour l’é- 
ducation de ses enfants (2) , et qu’elle leur a 
fait jouer ; il y en a trois ou quatre que je 
trouve extrêmement jolies , d’un très - bon 
style, facile, simple, naturel; c’est ce qui m’a 
fait le plus de plaisir de tout ce que nous avons 
eu de nouveau depuis plusieurs années. Celle 
madame de Genlis est nommée gouvernante 
des.princesses d’Orléans ; on ne saurait douter 
qu’elle n’entende très - bien l’éducation et 
qu’elle n’ait beaucoup d’esprit. Mais à propos, 
ne vous ai-je pas bien scandalisé en critiquant 

(1) Voyez la lettre suivante. 

(2) Publiées depuis en deux volumes , sous le litre de 
Théâtre d'éducation. 
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le roi Lear, de votre Shakespear? me le par*- 
donnerez-rous (5) l 

Je suis aussi peu contente de mes lectures 
que je le suis de mes compagnies. L'Idole est 
toujours à sa campagne, j’y vais souper une 
ou deux fois la semaine ; il y a souvent beau- 
coup de monde, je me fais alors bonté à moi- 
même, je me trouve déplacée; est-ce qu'à mou 
ôge je devrais jamais sortir de chez moi? mais 
l’ennui a été et sera toujours cause toutes 
mes fautes. ... , 


(3) Madame du Deffand avait dit dans une lettre qui 
d’ailleurs n’offre rien d’inte'ressant : « Je viens de lire- 
» le Roi Lear de votre Shakespear : ah ! mon Dieu f 
» quelle pièce ! réellement la trouvez-vous belle ? elle- 
» me noircit l’âme au point que je ne puis exprimer ' } 
a e’est un amas de toute» les horreurs infernales. » 
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LETTRE CCCXXXI. 


Paris , 17 août 1779. 

1 

De p üis le vendredi 6 de ce mois, que je 
reçus votre lettre du 29 juillet, je n’ai point 
entendu parler de vous. Je croyais la corres- 
pondance par Ostende interdite , et j’allais 
m’informer des mesures qu’il fallait prendre 
pour faire passer nos lettres par la Hollande ; 
mais Je facteur qui est venu aujourd’hui chez 
moi, a dit avoir porté des lettres arrivées par 
Ostende. D’où vient n’en ai- je pas reçu? seriez- 
vous malade ? dois - je ignorer ce qui vous 
regarde? devez-vous m’oublier? ne connaissez- 
vous pas ce que je pense pour vous? Ajoutez 
à cette connaissance celle que vous avez de 
mon caractère, qui est de m’inquiéter, de me 
tourmenter souvent sans raison , jugez de ce 
que je dois être quand j’en ai l’occasion ; il 
vous sera pénible de m’-écrire-, j’en suis per- 
suadée ; on confie ses lettres aux ailes des 
vents, on ne sait ce qu’elles deviendront; le 
moindre accident c’est d’être lues et examinées 
par les bureaux ( pourvu qu’elles ne soient 



point augmentées , c’est-à-dire que les bu- 
reaux ne profitent pas du pouvoir qu’ils ont 
de faire dire ce qu’ils veulent dans les extraits 
qu’ils communiquent au ministère) ; .cet in- 
convénient ne sera pas bien fâcheux. 

Nous ne savons ici aucunes nouvelles posi- 
tives , ce sont des on dit , presque tous sans 
fondement , et qui sont démentis presque au 
même moment où on les assure. Cependant 
nous voici arrivés dans un instant bien criti- 
que. Ma seule consolation est de penser que 
vous ne courrez aucun danger ; mais ceci est 
pour moi la tragédie de Judith, le sujet doit 
être nos triomphes ; mais je dis tout bas , ainsi 
que le spectateur qui entendait la Judith de 
Boyer (i): Je pleure ce pauvre Holopherne , 
etc. C’est une épigramme de Racine. 

Je viens de recevoir une assez grande lettre, 
la plus flatteuse et la plus remplie de louanges 
qu’il est possible, de la duchesse de Leinster; 
ce qui m’en plaît le plus, c’est qu’elle m’as- 


(i) L’abbé Claude, Boyer qui composa vingt-deux 
pièces de théâtre , les unes plus mauvaises que les autres. 
Sa tragédie de Judith eut un moment de succès : ce' 
qui fit dire à Racine : « Je pleure ce pauvre Holopherne 
», si méchamment mis à mort par Judith. » 
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sure que vous m’aimez beaucoup ; il est vrai 
qu’elle en dit autant de son frère : elle a cru 
m’en devoir parler , cela n’affaiblit point ce 
qu’elle me,dit de vous. 

Nous avons été occupés tous ces jours-ci 
d’un procès du comte de Broglio contre un 
certain abbé (2), qu’il prétendait avoir montré 
au ministre deux lettres supposées qu’il écri- 
1 vait à son frère le maréchal , où il l’exhortait à 
se faire valoir, de refuser le service, que c’é- 
tait un moyen sûr de culbuter le ministère et 
d’en établir un qui leur serait favorable. L’abbé 
a nié ; cette affaire , qui ne devait être qu’une 
tracasserie, a été traitée avec toute l’impor- 
tance possible : on a plaidé, le petit comte a 
perdu tout d’une voix, condamné aux dépens, 
et l’abbé justifié. Je ne lui aurais jamais con- 
seillé d’entreprendre cette affaire, je suis vé- 
ritablement fâchée des chagrins qu’elle lui oc- 
casionne. 

Je voudrais pouvoir vous envoyer un livre 
qui paraît ; il faudrait une occasion , et je n’en 
prévois pas. 

Je mène toujours le même train de vie, 

(2) L’abbé Georgel , bibliothécaire du cardinal de 
Guémené. 
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toutes les scmaiues deux soupers chez moi, et 
deux à Auteuil chez madame de Bouliers , cela 
durera jusqu’au i« septembre; mou népotisme 
tourne mieux que je ne l’avais espéré, ce sont 
de très-bonnes gens qui me marquent beau- 
coup d’amitié , et qui évitent de me gêner et de 
m’ennuyer. Adieu. 

LETTRE CCCXXXII. 


Vendredi 20 août 1779. 

Enfin me voilà contente, voilà une lettre! 
elle a été quinze jours en route, et la précé- 
dente n’y avait été que sept. Vous vous portez; 
bien, vous vous amusez, et ce qui vaut encore 
mieux , vous vous occupez. Rien n’est plus 
vrai , je ne pensais nullement à votre maison , 
je vous y croyais çtabli depuis long-temps , et 
point du tout , vous ne faites que terminer cette 
acquisition. Eh bien , pour vous punir de ne 
m’en avoir point parlé , vous prendrez la peine, 
je vous prie, de m’en faire la description ; de 
combien de pièces est votre appartement? est- 
il au rez-de-chaussée ou au premier? avez- 
vous un jardin, une cour? l’escalier est-il hon- 
nête? enfin tâchez de me donner une idée du 

• 
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logement. Avez-vous de quoi recevoir un ami 
ou amie , moi, par exemple? Comment vous 
meublerez-vous? j’aime les détails, j’ai le goût 
et l’esprit minutieux. 

Je ne répoudrai point à l’article de Shakes- 
pear ; vous voyez la nature dans le roi Lear , 
mais c’est apparemment en tant qu’elle produit 
quelquefois des monstres. 

Vous êtes donc très-satisfait de votre posi- 
tion (i); cela est-il vrai en effet? et n’est-ce 
point pour les bureaux que vous paraissez si 
content? Bien des gens pensent que tout ce 
pompeux appareil n’aura pas de grandes suites; 
je dirais tant mieux, si cela ne rejetait pas à 
l’année prochaine ; je voudrais une affaire dé- 
cisive qui nous donnât la paix; vous ajoutez 
tout bas, et me voir arriver en France. Ah! 
oui, sans doute, je le voudrais, mais je ne 
l’espère pas. C’est toujours beaucoup que vous 
en ayiez le désir; n’est-ce pas l’impossibilité 
qui vous persuade de l’avoir? Voilà ce qui ne 
s’éclaircira peut-être jamais. 

Atiteuil va finir, il n’y a plus que la semaine 
prochaine; l’état qu’y tient l’Idole est superbe: 


(i) Elle veut parler de la situation politique de l’An- 
gleterre. 
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trois fois la semaine un grand souper, tous lefc 
jours un dîner de six ou sept personnes et au- 
tant d’habitants; elle est très-aimable chez elle. 
Moi je vais toujours mon petit train, j’ai tou- 
jours mes soupers les mercredi et vendredi 
où j’ai quelquefois beaucoup trop de monde , 
et puis d’autres jours dans la semaine ; le ha- 
sard en décide ainsi que de ia Compagnie ; je 
suis quelquefois d'assez bonne humeur, je 
m’égaye : souvent ennuyée et quelquefois fort 
triste , voilà mou histoire ; racontez -moi la 
vôtre. 

Ne voyez-vous plut jamais le Craufurd? et 
le Selwyn est-il toujours à sa campagne? 

Je reçus l’autre jour mie lettre de l’évêque 
de Mirepoix ; il me prie île vous dire qu’il vous 
aime beaucoup, et qu’il serait charmé de vous 
revoir. La main sur la conscience, croyez- 
vous que cela puisse arriver? Ob! non, vous 
ue le pensez pas. 

LETTRE CCCXXXIII. 

1 8 septembre 177g. 

Je n’ai point eu de lettres hier; on ue sait 
sur quoi compter, et si en elfet vous m’aiinei 


Digitized by Google 


( «47 ) 

(comme je le veux croire), vous devez être 
bien aise d’apprendre que je suis encore en 
vie. Oui, je le suis, et peut-être ridiculement 
pour mon ûge ; il faut que je me le rappelle 
pour éviter d’être ridicule : non que je mène 
la vie d’une jeune personne; je suis très-séden- 
taire; je ne fais aucune visite; je ne sors que 
pour souper, et je ne soupe que chez mes plus 
anciennes ou familières connaissances ; je ne 
vais jamais aux spectacles ; je fais des essais 
pour parvenir à croire ce qui ne se peut com- 
prendre ; je ne fais pas , je l’avoue , de grands 
progrès ; enGu je fais de mon mieux pour être 
la moins malheureuse possible; je sais bien ce 
qui me serait le jplus nécessaire, et ce que je 
désire uniquement, ce serait de vous revoir; 
cependant je me dis souvent que j’ai tort de 
le désirer. Eh! quel est l’agrément que j’en 
puis attendre? vous ne pourriez partager le 
plaisir que j’aurais. Mais il est inutile de rai- 
sonner sur cela; il faudrait la paix, et je la 
crois bien éloignée; elle ne peut, dit -on, 
arriver qu’après les plus grands malheurs que 
je ne saurais souhaiter. 

Nous avons chanté ici un Te Deum (i) : on ' 


(i) Pour la prise de l’ile de Saint-Vincent et de celle 
de la Grenade, par le comte d’Estaing. 
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est fort content de M. d’Estaing; il me semble 
qu'on peuSe qu’il n’y aura "pas cette année de 
grands événements. 

Il paraît tous les jours de nouveaux éloges 
de Voltaire : le comte de Schouwaloff , qui est 
ici depuis le départ de son oncle, en a fait 
deux : il n’y a pas de poète crotté qui ne 
cherche à s’illustrer en en composant ; ce qui 
me fit dire l’autre jour que Voltaire subissait le 
* sort des mortels , d’être aprè» leur mort la 
pâture des vers. 

Rien n’est si plat que toutes ces productions. 

Je ne doute pas que votre amie , milady 
Blandford (2) , 11e soit morte ; je prends part à 
votre peine. On doit beaucoup regretter ses 
anciennes connaissances. L’hubrtude est un 
grand agrément. Quand j’aurai de vos nou- 
velles, je vous écrirai plus longuement. 


(2) Marie-Catlicrinc de Jonghc , darne hollandaise , la 
veuve du marquis de Blandford , fils unique de Hen- 
riette , duchesse de Marlborough. Elle est morte en 
1810, Agée de quatre-vingt-cinq ans. 
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LETTRE CCCXXXIV. 

Paris, i or octobre • 

L’aventure des Spencer (1) me paraît hor- 
rible : comment ne sont-ils pas tous morts de 
peur ? Comment ont-ils pu gagner Londres, 
puisque les nôtres ont pris votre frégate ? 
3 Vont-ils pas pris aussi tous les effets des mi- 
lords et des miladys? 

Je serais charmée de connaître votre milord 
Macartney ( 2 ); mais on ne lui permet pas de 
venir à Paris : il doit rester à Limoges. Le 
comte de Brogl’o Ta vu à sa campagne : ce 
qu’il m’en a écrit m’avait déjà fait regretter de 
ce qu’il 11e viendrait pas à Paris ; ce que vous 
m’en dites l’augmente. 

Je vous prie de me faire un état de votre 
famille ; j’ai brouillé toutes vos nièces. N’en 

(1) Lord et lady Spencer et leur fiUe , feu la duchesse 
de Devonshire , s'étalent , en revenant de Spa , enibar- 
que's à Ostctide, à bord du FIj , chaloupe de guerre, 
laquelle fut attaquée par deux cutters français , auxquels 
elle n’e'chappa qu’avec peine. 

( 2 ) Feu le comte Macartney. Il e'fait gouverneur 
de l’ile de la Grenade , lorsqu’elle fut prise par les- 
Français. 


avez-vous pas trois par monsieur votre frère ? 
L’Altesse , la femme de l’évêque dont je ne 
sais pas le nom , madame Keppel , n’en est- 
elle pas une ? Et puis vous eu avez deux par 
madame Churchill , dont l’ainée est milady Ca- 
dogan, qui a une sœur qui est peut-être ma- 
riée. Il faut m’éclaircir tout cela. 

Vous êtes uu homme fort rare par vos soins 
et vos attentions ; soyez sûr que j’en connais 
bien tout le prix : vous êtes bon et compatis- 
sant ; ce que les autres font par goût et par 
devoir, vous le faites par bonté : il faut en 
avoir beaucoup pour vouloir conserver une 
correspondance avec quelqu’un qu’on ne doit 
jamais revoir, et de qui on ne peut rien ap- 
prendre d’intéressant et d’agréable. 

Je ne lirai donc point le Voyage de Cpok , 
et j’en suis bien aise : c’était une entreprise à 
laquelle je répugnais ; mais que lirai-je 7 Je ne 
suis pas aussi heureuse que vous ; je n’ai nul 
objet de curiosité. 

J'ai le projet de lire alternativement Cor- 
neille, Racine et Voltaire, et me laisser aller 
à l’impression que j’en recevrai. J’ai déjà com- 
mencé ; j’ai lu d’abord Iphigénie , ensuite le 
Cid , et puis Zaïre. 

Je continuerai ainsi. Ou m’a lu ce matin les 
Hoi aces. 
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Voilà où j’ai été interrompue; je reviens à 
milord Macartney. On est ici fort prévenu 
contre lui: il a tenu des propos dans le vais- 
seau qui l'a amené en France , qui ont extrê- 
mement choqué , etqui effectivement sont très- 
imprudents. J’en suis fort fâchée; j’aurais été 
charmée de le connaître. J’ai grand besoin 
d’être réveillée ; il n’y a personne ici qui puisse 
produire cet effet : je ne vois que des gens qui 
ne pensent point , ou qui pensent de travers ; 
ils pourraient bien porter le même jugement de 
moi , et peut-être n’auraient-ils pas tort. 

11 n’y aura point de Fontainebleau ; il y aura 
à la place des Choisy et des Marly. Auteuil est 
fini : il me faisait un ou deux soupers par se.- 
maine ; c’était une dissipation. Madame de 
Luxembourg en était habitante; c’estùictuel- 
lement ma meilleure amie , c’est-à-dire celle 
qui a le plus d’attentions suivies pour moi : 
c’était elle que j’allais chercher ; et quoiqu’il 
y eût beaucoup de monde , comme on voyait 
bien que c’était mon objet principal, cela.sau- 
vait le ridicule. Elle ne se mettait point à 
table ; c’est ce qu’elle pratique aussi chez moi j 
nous soupons sur la table du loto, avec ceux 
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qui ne veulent manger qu'un morceau. Les Ca- 
raman, chez qui je vais une fois la semaine , 
sont depuis le mois de mai à Roissy : ils pour- 
ront bien y passer l’hiver ; car je crois qu’ils 
n’en reviendront qu’après. le retour de M. de 
Caraman, qui ne sera vraisemblablement qu’à- 
près qu’on aura abandonné ou après avoir exé- 
cuté le projet d’une descente. Vous aurez ap- 
pris par les gazettes les changements faits dans 
notre flotte : ce n’est plus M. d’Orvilliersquila 
commande ; il est extrêmement regretté de 
toute la marine : c’est M. du Cliaffaut qui le 
remplace. 11 y a eu depuis un conseil de guerre ; 
M. de Rochechouart (3), qui commandait une 
escadre , a été condamné à être démonté , pour 
avoir désobéi à M. d’Orvilliers , qui voulait 
qu’il attaquât un de vos vaisseaux , le Marlbo- 
rough , qu’il aurait, dit-on, vraisemblablement 
pris ; il a appelé de ce jugement à la cour : 
plusieurs capitaines de vaisseaux demandent 
leur retraite. Voilà des nouvelles publiques ; 
je crois qu’il n’y a point d’indiscrétion à les 
écrire. 

La comtesse de Noaiilcs, à présent maré- 

(5) M. de Rochechouart était le frère du comte de 
Rochechouart , nomme' le Sourdaut, à cause de sa sur- 
dité, et du cardinal de Rochechouart, évêque de Laon. 
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chale de Mouchy, se cassa le bras il y a quel- 
ques jours ; c’est une femme d’un grand mérite 
et fort importante ( 4 ) , son mari commande à 
Bordeaux ; on imprimait des bulletins sur son 
état, ce qui a produit celui que je vous en- 
voie ; le voici : 

Tandis que d’Estaing et sa troupe 
Etrillent le pauvre Biron , 

Tandis que le grand Washington 
Tient tous les Anglais sous sa coupe , 

Et qu’au bruit de notre canon 
Hardi s’enfuit le vent en poupe , 

Madame de Mouchy, dit-on , 

Tous les matins mange sa' soupe, 

Et tous les soirs prend son bouillon. 

« - • ; I , 

LETTRE CCCXXXV. 

Paris, 8 octobre 1779. 

J’ai reçu le stoughton ( 1 ), j’ai vu la per- 
sonne qui me l’a apporté (2), et j’en ai été tort 
aise ; sa visite fut fort courte; nous souperons 
ce soir ensemble , mais avec beaucoup de 


( 4 ) Elle pe'rit avec son mari pendant la révolution, 
ti) La teinture de stougb.lon, dont madame du Def- 
fand faisait un usage habituel. 

(2) M. Thomas Walpole. 
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inonde. Je suis persuadée que vous voudriez 
être dans le cas de m’envoyer encore du 
stouglitou ; je n’en prends que dix gouttes 
par jour , cela me mènerait , comme vous 
voyez, à le pouvoir disputer à tous les patriar- 
ches. Je ne suis pas d’avis que ce n'est que 
le bonheur qui produit l'ennui ; mais c’est 
l’ennui qui détruit tout bonheur, c’est le dés- 
œuvrement qui en est la véritable source. 
On ne peut disconvenir que la goutte et la 
colique ne soient bien plus lâcheuses que l’en- 
nui. L’ennui est un avant-goût du néant, mais 
le néant lui est préférable ; il est des ca- 
ractères qui n’en sont pas susceptibles; j’ai 
quelque peine à croire que vous soyiez du 
nombre , vous avez trop d’activité pour que 
vous ayiez toujours matière à la satisfaire. En- 
lin, quoi qu’il en soit, j’éprouve à mon grand 
détriment que je n’ai pas l’honneur de vous 
ressembler. 

Je crois vous avoir mandé que je lis actuel- 
lement les Théâtres de Corneille , Racine 
et Voltaire ; je trouve ce dernier bien infé- 
rieur , nullement digne d’être comparé aux 
deux autres ; tous ses personnages ne sont que 
lui-même ; autant il est charmant dans ses 
épi très et dans plusieurs morceaux de sa Hea- 
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riade , autant il est froid et médiocre dans ses 
tragédies. Je m’étais flattée que vous seriez 
coulent de mon jeu de mots (5). De tous ces 
éloges, il n’y en pas un seul qui ne soit fasti- 
dieux ; Palissot est le moins plat. 

Je viens de recevoir dans le moment le bil- 
let de part de mariage de la fdle du prince de 
Monlbarrey avec le prince héréditaire de 
Nussau-Sarbruck ; la princesse fille a vingt- 
deux ans , et le prince n’en a pas encore 
onze (4). 

On commence à revenir des campagnes , 
cependant le beau temps y retient encore bien 
du monde , et puis notre ilotte en retient 
beaucoup. 

Ce pauvre Lindor me fait grand’pilié ; ce- 
pendant il aime , et quoique ce ne soit qu’une 

(5) Que Voltaire , après sa mort , était devenu ly 
pâture des vers. 

(4) Ces mariages entre des personnes d’un ûgc trop 
inégal, et souvent, comme daus le cas dont il s’agit, 
avant qu’un des deux partis fût en état d’avoir aucune 
volonté' personnelle , étaient du nombre des abus qui 
existaient sous l’ancien gouvernement de France , abso- 
lument contraires à tous les principes de bonne morale, 
et à toute idée d’union conjugale et de bouhenr do- 
mestique. 
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poupée , cela vaut mieux que d'avoir l’âme 
vide. 

Je me flatte que vous serez content de cette 
lettre-ci, il me semble qu’elle ue contient que 
les choses qui vous plaisent, c’est-à-dire les 
plus vagues et les plus indifférentes. Il y en a 
cependant une qui m’intéresse, et dont il faut 
que je vous parle, c’est de votre établissement 
dans votre nouvelle maison; est-ce votre meu- 
ble d’Aubussôn que vous y avez placé ? Je 
trouve que c’est une chose agréable que d’être 
bien meublé , et surtout que les sièges soient 
bien commodes. Si j’allais à Londres , auriez- 
vous .de quoi me loger? 11 serait plaisant que 
cette question vous causât de la douleur , et 
cela peut être , quoiqu’il n’y ait aucun genre 
de distance, de différence , de dissemblance , 
etc., etc. , qui ne nous sépare. Les Champs- 
Elysées jadis étaient une espérance , une res- 
source ; mais à propos de ces temps-là , je 
viens de relire l'Iliade , je relirai l’Odyssée. 
Je trouve que votre Shakespear a quelque res- 
semblance à Homère. Vous trouverez que cela 
n’a pas le sens commun, mais il y a une cer- 
taine hardiesse et une certaine force dans le 
style qui brave tout ménagement et bienséance; 
j'aime dans Homère que les dieux ayent tous 
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les' défauts et tous les vices des hommes, 
comme dans Shakesftear les rois et tous les 
grands seigneurs ont le tou et les manières 
grossières du peuple (5). 

LETTRE CCCXXXVI. 


Paris , 5 o octobre 1779. 

Je vous ai dit combien je trouvais milord 
Macartney aimable ; c’est par lui que vous 
l’aurez appris , il était porteur de son éloge. 
Je ne sais si on lui a limité le temps qu’il peut 
rester chez vous, informçz-vous s’il nous re- 
viendra. 11 n’a vu personne ici, et il ne vint 
personne chez moi tout le temps de sa visite ; 
il n’y avait que la Sanadona, M. de Creutz, 
et Wiart me dit, M. de Toulouse ; je ne m’en 
souvenais pas, il n’est plus question de mé- 
moire, elle est perdue. Je pourrais faire des 
observations sur l’état de la vieillesse, les dé- 
dier aux sexagénaires ; elles leur feraient per- 
dre l’envie de devenir octogénaires. Oh, oui-, 
quand on est parvenu à ce point-là on a tout 

• • * 

( 5 } O11 peut , d’après cette observation , se repré- 
senter l’idée que madame f!u Deflànd s’était formée de 
Shakcspear, par la traduction de ses pièces de théâtre. 
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perdu, jusqu’aux désirs dont on était le plus 
affecté. Croiriez-vous que j’ai presque perdu 
le désir de vous revoir? je sens une sorte de 
répugnance à vous t endre témoin de l’extrême 
dépérissement que vous trouveriez , la perte 
de deux sens, de presque toutes les facultés de 
l’i\me ; il ne m’en reste qu’une qui ne sert qu’à 
me rendre malheureuse , qui me rendrait ridi- 
cule, si je ne m’occupais continuellement à la 
vaincre ou à la cacher. 

Je retombe toujours à vous parler de moi , 
cela est bien plat, bien fastidieux , je vous en 
demande pardon. Comment le général Bur- 
goigne se croit-il dégagé des conditions de sa 
capitulation (i)? il me semble que toute sa 
conduite est bien baroque. 

J’avais un rendez - vous aujourd’hui avec 
votre cousin , pour pouvoir causer avec lui ; 
car les soirées qu’il passe chez moi sont en 
pure perte pour la conversation ; mais l’heure 
se passe, sans doute qu’il ne viendra pas; je 
lui trouve bien de l’esprit , mais d’un certain 
genre; il y en a plusieurs pour lesquels il n’a ni' 
ouverture, ni goût; mais il a des saillies, du 
discernemeût, et s’il riait moins, on entendrait 

— — . * _________ 

(i) A Saratoga. 
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plus aisément ses plaisanteries et ses bons mots ; 
mais son rire, qui est presque continuel, fait 
perdre presque tout ce qu’il dit. Il me paraît 
content d’être bien avec vous, et très-charmé 
de ce que son fils vous plaît. Je ne sais pas 
où en sont ses affaires, je comptais l’apprendre 
aujourd’hui ; son séjour ici dépend du temps 
qu’elles dureront. 

Je suis fort charmée d’être au fait de votre 
famille; elle est i)ien nombreuse, mais c’est à 
prendre ou à laisser, vous ne leur devez rien ; 
je vous suis plus à charge que tout votre népo- 
tisme; cette sujétion de toutes les semaines est 
un peu gênante, il n’y a que l’amitié qui puisse 
la rendre facile. 


LETTRE CCCXXXVH. 

3 décembre i "79. 

. Point de lettres d’aujourd’hui , quoique ce 
soit le jour d’en recevoir; mais je m’y atten- 
dais. J’ai toujours haï le veut, mais je le hais 
actuellement plus que jamais. 

C’estbien moi qui n’ai point de matière pour 
remplir une lettre; que puis-je vous dire qui 
vous intéresse, ne prenant moi-même aucun 
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intérêt à tout ce qui se passe autour de moi ? 
jamais l’existence n’a été aussi difficile à sup- 
porter pour personne que nem’est la mienne, et 
cette gaîté que vous me supposez est positive- 
ment le contraire de mon état. Tout le monde 
arrive, et cela ne me fijit presque rien. Ma 
santé est assez bonne , aux vapeurs près. 

Je n’ai point reçu de lettres de Lindor, c’est 
un être singulier ; il n’y a que vous et votre 
jeune duc ( de Richmond ) qqi ayiez des pro- 
cédés de l’amitié , tout autre Anglais en dé- 
daigne même l’apparence. 

On fait un emprunt en rente viagère de cinq 
millions de rente ; sur une tête, à dix pour cent; 
sur deux, à neuf; sur trois, à huit et demi; sur 
quatre, à huit ; toutes chargées du dixième; le 
crédit de M. Necker est tel, qu’il s’en faut peu 
que les fonds ne soient déjà fournis ; j’y place 
une somme pour quatre cents livres de rente sur 
la tête de mon invalide et sur la mienne ; cela 
me semble juste, parce qu’il y a six ans qu’il 
use sa poitrine à me lire trois ou quatre heures 
tous les matins, il me lit actuellement Cas- 
sandre , roman de la Calprenède, qui a fait 
aussi Cléopâtre; je ne sais si vous connaissez 
cet auteur, je suis bien sûre que vous n’aurez 
pas achevé aucun de ses romans; c’est le plus 
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détestable style. Pourquoi le lire, me direz- 
vous ? parce que je ne sais que lire. L’histoire, 
les voyages ne m’iuléressent point , la morale 
m’ennuie ; il n’y a que les mémoires et les 
lettres qui m’amusent , je les sais par cœur. 
Quand il y a quelque chose de nouveau, j'y 
cours, et j’en suis presque toujours mécon- 
tente. > • 

On vient de donner une nouvelle tragédie , 
dont le titre est Pierre le Grand . Un de mes 
amis a dit qu’il fallait la nommer Pierre le 
Long; elle est de M. Dorât. Ce pauvre homme 
ne peut parvenir à avoir une place à l’Acadé- 
mie , il en serait cependant bien digne, il se- 
rait bien assorti à presque tous ceux qui la 
composent : nous allons avoir aussi quelques 
petits événements dans notre ministère ; 
M. Berlin se retirera , dit-on , le mois pro- 
chain, et son département doit être partagé 
entre ceux qui restent. Voilà tout ce que je 
sais; toutes ces choses ne vous font rien) ni à 
moi non plus. 


M"** du Dkffàwd. T. 4. 
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LETTRE CCCXXXVIII. 

a 3 décembre 1779. 

Enfin le charme est rompu, je reçois au- 
jourd'hui a3 , votre lettre du 10. Votre griffon- 
nage , ce qu’il me dit , ce que M. Conway me 
confirme , devrait dissiper ou du moius calmer 
mes inquiétudes ; mais je ne suis pas maîtresse 
de mes sentiments ; il me reste beaucoup d a- 
larmes , vos accès ne sont point aussi courts. 
D’où vient le Selvvyn tient-il si mal ses pro- 
messes ? quelle preuve peut-il me donner de 
son amitié et de sa reconnaissance , si ce n’est 
en me donnant de vos nouvelles? mais que 
peut-on attendre d'un homme à qui la tête- a 
tourné pour un enfant! 

M. Conway me dédommage bien de ses 
torts ; je crois devoir lui marquer ma recon- 
naissance dans cette lettre : je me prive du 
plaisir et de l’honneur de lui adresser à lui- 
mérne tous mes remercîments , je connais sa 
politesse , et de plus ses bontés pour moi , il 
voudrait me répondre, et il n a pas besoin de 
cette occupation, elle mettrait le comble à tous 
ses soins , ses fatigues et ses ennuis. Chargez- 
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tous, mon ami, de lui dire tout ce que je 
pense, combien je l’estime, combien je vous 
trouve heureux d’avoir un tel ami, combien 
j’aurais de satisfaction de me trouver en tiers 
avec vous et lui; mais il faut se détourner de 
telles pensées, elles ne peuvent qu’irriter le 
chagrin de l’absence. 


Vendredi 24. 

Rien ne m’a tant surprise que la lettre que ' 
je reçois du i 5 , 16 et 17. J’avais bien prévu 
que vous p’en seriez pas quitte à si bon mar- 
che. Mais , mon ami , quelle peine , quelle fa- 
tigue vous vous êtes données en m’écrivant 
de votre propre main ; vous prenez votre cou- 
rage pour des forces, vous achevez de vous 
épuiser ; quelque plaisir que j’aye à apprendre 
tout ce que vous faites , je consens à en être 
privée jusqu’à votre parfait rétablissement, je 
me contenterai de bulletins. 

Nous sommes ici accablés de nouvelles, de 
duels, de démissions déplacés, des imperti- 
nences de Beaumarchais , des lettres de nos 
ex-ministres pour réfuter ces imputations , 
l’arrivée de M. d’Estaing qui ne marche qu’a- 
vec des béquilles; enfin quelques-uns de ces 
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jours, je vous écrirai sur tout cela, en détail ; 
pour aujourd’hui cela m’est impossible, je sors 
d’une indigestion , et je m’en suis encore 
donné une hier au soir ; j’ai un corps de cent 
ans, et une tête' qui n’en a pas vingt ; je me 
hais , je m© méprise , il n’y a que votre amitié 
pour moi qui me soutienne contre moi-même; 
vous ne m’aimeriez pas autaut que vous faites , 
si vous me trouviez aussi misérable ; si je pou- 
vais espérer de vous revoir , je chérirais en- 
core la vie, mais vous savez ce qui en est , et 
ce qui en sera. 

Ou disait hier que M. de Maurejfas avait la 
goutte, je désire sa conservation. 

i 

LETTRE CCCXXXIX. 


Paris , jeudi 3 février 1780. 

Il n’y a point de maux que cette saison 11e 
produise, rhumes, rhumatismes, courbatures, 
fièvres , morts subites, etc. , etc., et pour ceux 
qui évitent tous ces maux , le retardement des 
courriers qui y supplée. Aujourd’hui 3 février, 
je reçois yotre lettre du 20 janvier. 

Je ne sais quand vous reverrez votrp cou- 
sin; ses affaires cheminent lentement, j’espère 
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qu’eîles se termineront heureifcement (i). Je 
doute qu’il résultede vos associations degrands 
avantages : niais ce n’est pas à moi à raisonner 
sur ces sortes de choses , je ne dirais que des 
absurdités, et puis vous ne répondriez pas à 
mes objections, et à la seconde ou troisième 
lettre je me trouverais parlant toute seule. 
Tout ce que je puis vous dire, c’est que je ne 
désire rien que. la paix, et tous les événements 
qui l’éloignent me paraissent également fâ- 
cheux ; perte, gain, victoire , défaite , il ne 
m’importe; tout ce qui arrivera à la rendre 
nécessaire de côté et d'autre, me paraîtra bon. 

Vous voulez donc les Fabliaux (a)? vous les 

(1) M. Tltouias Walpolc avait une hypothèque sur 
un bien dans l’ile de Grenade , appartenant à MM. 
Alexandre, négociants, qui avaient fait faillite. Cette hy- 
pothèque formait la principale sûrete' d’une forte somme 
d’argent que M. Walpole avait prêtée à MM. Alexandre. 
L’ile de Grenade se trouvant alors au pouvoir de la 
France, tyl. Walpole vint à Paris, pour obtenir du gou- 
vernement français quelques facilités pour le recou- 
vrement de scs fonds. 

(2) « Fabliaux OU Contes du douzième et du trei- 
zième siècle, traduits ou extraits d'après divers ma- 
nuscrits du temps , avec des notes historiques et cri- 
tii/ues , et les imitations qui ont été faites dx ces contes 
depuis leur origine iusqu’à nos jours. » 
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aurez. Une des plus grandes différences qu’il 
y ait entre nous deux, c’est notre goût pour 
le genre de lecture. J’examinais l’autre jour ce 
que je trouvais de plus parfait de tout ce qui 
avait été écrit, non pas dans chaque genre , 
mais de ce que je choisirais avoir fait, y com- 
pris tous les genres quelconques. Vous croirez 
peut - être que ce seraient les découvertes de 
Newton : oh ! non , la chanson de M. de Saint- 
Aulaire me paraît trop bonne. Les livres de 
morale ne sont bons à rien ; il n’y a que celle 
qu’on fait soi-même. L’histoire est nécessaire, 
mais ennuyeuse ; la poésie exige le talent, 
l’esprit seul ne suffit pas ; mais c’est pourtant 
dans ce genre que je choisirais l’ouvrage que 
je voudrais avoir fait , s’il avait fallu n’en faire 
qu’un seul, parce qu’il me paraît à tous égards 
avoir atteint la perfection. Vous ne le devinez 
pas, et vous ne penserez peut-être pas de 
même , c’est Athalie. Mes insomnies qui sont, 
comme vous savez, longues et fréquentes, me 
font repasser tout ce que je sais par cœur, 
Esther, Athalie , sept ou huit cents vers de 
Voltaire, et quelques autres brimborions de 
différents auteurs , voilà malheureusement à 
quoi est bornée toute mon érudition ; et cette 
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pièce d ’Athalie me charme et m’enlève, et 
ne laisse rien à désirer ni à reprendre. 

L’abbé Bartbéleini a fait votre commission 
dans la plus grande peifection (3); il s’en est 
fait un graudj^aisir, cela mériterait un mot 
de remercîm^Wde votre main , ou du moins 
un mot dans une de vos lettres que je pourrais 
lui montrer. 

Vous aurez aussi la suite de la Bibliothèque 
des Romans; le cinquième cahier du Voyage 
pittoresque, et puis l’historique et les couplets 
dçs étrennes de madamç de Luxembourg ; 
peut-être ne recevrez-vous tout cela que par 
votre cousin ; il m’a cependant promis de 
chercher quelque occasion pour vous eu faire 
tenir une partie avant son départ. 

Nous avons aussi pour nouveauté quatre 
volumes de comédies de madame de Genlis, 
qui ne sont pas à tout prendre de vraies comé- 

( 3 ) Celle commission consistait à obtenir une copie 
d’une miniature qui se trouve à la bibliothèque impé- 
riale ; ce fut celle qui est à la tête d’un manuscrit appelé 
la Cité des dames , par Christine , fille de Thomas de 
Pisau. Voyez X Appendix to royal and. noble authors 4 
dans les OEuvres du lord Orford , et Mémoires de 
F Académie des inscriptions et’ belles-lettres T tom. 2 r 
pag. 704. 

) 
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dies, mais que je trouve agréables, d'un style 
excellent , remplies d’une morale très-utile, 
et qui prouvent qu’elle a du mérite. Il y a des 
peintures de toutes sortes d’états , qui sont de 
la plus parfaite ressemblance ^ps scènes sont 
trop longues, et il y a peut-efre un peu de 
monotonie dans tout son ouvrage ; mais elle 
donne d’elle l’idée d une femme de beaucoup 
d’esprit et d’un très-bon caractère. Il y a une 
sorte de parenté entre elle et moi, son mari 
est du même nom qu’avait feu ma mère (4) ; 
je lui ai écrit quatre lignes pour lui marquer 
combien j’étais contente de sou ouvrage : sa 
réponse est parfaitement écrite ; peut-être la 
joindrai-je à tout ce que je vous enverrai. 

1 ■ - 

(4) Bruslard. Il y avait deux branches de cette famille ; • 
celle de Bruslard de Sillery , à la tête de laquelle était 
M. de Puysieux, quia été' ministre d’e'tat sous Louis XV j 
et celle de Bruslard de Genlis , fixée en Picardie. Le 
marquis de Genlis, le chef de cette branche , étant mort 
sans enfants , eut pour successeur le comte de Genlis , 
qui épousa mademoiselle de Saint-Aubin, dont il est 
ici question , et qui , avant sa mort , recueillit égale- 
ment l’héritage de lVulre branche de sa famille. 

• 
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LETTRE CGCXL. 

Paris , 4 avril 1 780. 

J’aurais dû vous répondre plus tôt ; votre 
dernière lettre est du mars , je l’ai reçue 
le 5 1 , cet intervalle était assez long pour ne 
devoir pas l’étendre davantage ; mais , mon 
ami , l’histoire de mes nuits fait que je ne puis 
rien faire le jour; cela demande explication, 
la voici. Je me couche & une heure ou deux, 
je ne dors point, j’attends lés sept heures ajec 
impatience ; mon invalide arrive , je veux 
dormir, et il me lit quelquefois quatre heures 
avant que le sommeil arrive, et sans que je 
perde l’espérance qu’il arrivera ; c^iendant 
je vous écris quelquefois dans ces moments-là, 
mais rarement ; quand je m’endors à onze 
heures ou midi , ou souvent encore plus tard, 
je ne me lève qu’à cinq ou six heures , il me 
faut Je temps de ma toilette, et de certains 
soins qu’exige ma santé, tout cela n’est Gui que 
vers les sept heures -, les visites arrivent, puis 
le souper , puis le loto , voilà la journée passée 
dont il ne reste rien que le regret d’employer 
si mal son temps , surtout quand on réfléchit 
sur le peu qu’il en reste. 


_^Djgiti2.ed by Google 
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J’ai fait voir aux Caraman l’article qui re- 
garde leur gendre, ils ont comme de raison 
trouvé qu’il n’y avait rien de plus poli et de 
plus obligeant , il doit vous avoir écrit et à 
M. Selvvyn. Si vous voyez M. de Sourches (i) 
vous serez bien déterminé à n’agir avec lui que 
par l’intérêt qu’y prennent les Caraman ; il 
n’est pas sans quelque esprit, mais il est si 
dénué de grâces, il est si gauche, il est, dit-on* 
si laid , qu’on a du mérite à lui rendre des 
soins. Il n’en est pas de même de milord Ma- 
cartney, il n’est pas votie ami particulier, il 
m’a paru digne de l’être; c’est cependant pour 
moi on petit embarras d’avoir k lui répondre, 
et c’est ce que je vais faire quand j’aurai 
fermé (fttie lettre. 

Vous avez dû voir votre cousin il y a déjà 
quelques jours, il vous aura remis les diffé- 
rentes choses dent je l’avais chargé; je le re- 
grette , je passais avec lui les soirées des 
mercredis et des vendredis, et il nie venait 
voir quelquefois les après-dînées , mais rare- 


(i)M. de Sourches, qui avait e'pousc' la seconde tille du 
comte de Caraman, était, dans ce temps-là, prisonnier 
de guerre en Angleterre, où M. Walpole et M. Selwyn 
lui tirent accueil. 
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ment; je crois à sou fils (a) beaucoup de mérite, 
je ne puis juger que de sa retenue et de sa 
politesse; il ne parle point, parce qu'il prétend 
ne pas savoir assez bien le français. 

L’histoire du Fullarton (5) m’a intéressée ; 
c’est un joli garçon, il a de la vivacité, de la 
sincérité et ne manque point d’esprit ; il me 
marquait du désir de me plaire , et il y avait 
réussi, il me voyait souvent ; il a plu géné- 
ralement à tous ceux qui l’ont connu. 

J’avais toujours oublié de parler à l’Idole 
de la maladie de Beauclerc, et la première fois 
que je lui en ai parlé fut vendredi dernier que 
je lui appris sa mort ; elle en a été peu touchée 
quoiqu’elle ait eu pour lui une petite flamme ; 
elle a parfaitement oublié l’altesse {prince de 
Conti ), pour qui elle voulait qu’on crût qu’elle 
avait une grande passion ; celle qu’il avait eue 
pour elle était tellement passée, qu’on pré- 


(2) M. Thomas Walpole , qui fut depuis ministre d’An- 
gleterre à la cour de Munich. 

( 5 ) Son duel avec le feu marquis de Lansdownc, 
alors comte de Shelhurne , le 22 mars 1 780 , par suite 
des expressions dont le lord Shelburne s’e'tait servi 
dans un débat de la chambre haute , le 6 du même mois , 
relativement au colonel Fullarton , qui venait d’être 
place' à la tête d’un régiment nouvellement leve'. 
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tend qu’il ne la pouvait plus souffrir ; heureu- 
sement il n’avait pas attendu à ses derniers 
moments pour lui faire du bien ; elle a , dit-on r 
quatre-vingts ou cent mille livres de rente ; 
elle en a fait bon usage- L’année dernière elle 
passa trois mois à Auteuil dans une très-jolie 
maison qui lui appartient; madame de Luxem- 
bourg s’y était établie avec elle, et partageait 
la dépense d’un fort bon état qu’elle y tenait ; 
je ne sais si cette année elle fera de même, 
je le voudrais, j'y allais passer la soirée pour 
le moins une fois la semaine ; elle est fort ai- 
mable chez elle , et beaucoup “plus que partout 
ailleurs ; scs ridicules ne sont point contraires 
à la société; sa vanité, quoiqu’extrème , est 
tolérante , elle ne choque pas celle des autres ; 
enfin à tout prendre , elle est aimable ; sa 
petite belle-fille a de l’esprit, mais elle est 
bizarre, folle, et je la trouve insupportable ; 
sa belle-mère est son esclave et parait l’aimer 
avec passion. 

Je suivrais votre conseil de former une liai- 
son avec madame dé Getdis , mais cela ne se 
peut pas , elle s’est dévouée «à l’éducation des 
filles de M. le duc de Chartres qui a fait bâtir 
une maison dans un terrain contigu et appar- 
tenant à Belle-Chasse ; vous savez que c’est 
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presque à ma porte, tuais elle se retire tous 
les jours à dix heures , ainsi il ne peut être 
question des soirées , et c’est le seul temps où 
je peux jouir de la société. Déplus, M. le 
duc de Chartres a loué une maison à Bercy, 
où elle ira s’établir avec les petites princesses 
le premier de mai , et n’en reviendra qu’au 
mois de septembre. Je ne connais point son 
caractère, elle a beaucoup d’esprit, et je lui 
ai donné une très-bonne idée du vôtre , en lui 
disant que vous aviez lu son Théâtre, et que 
vous m’en aviez fait beaucoup d’éloges. J'as- 
sistai l’autre jour à une lecture d’une comédie 
qu’il y a cinq ans qu’elle a faite , qui a pour 
titre V Ingénue. Le sujet a de la ressemblance 
à celui de la Pupille faite par Fagan , mais l’in- 
trigue et les caractères sont différents , il y a 
des scènes très-agréables ; avec des correc- 
tions qui sont nécessaires , je crois qu’elle 
réussirait sur le théâtre. 

LETTRE CCCXLI. 


Paris, 20 avril 1780. 

I 

J’ai trois réponses à faire ; l’une à votre 
cousin , l’autre à nia dame Greville, çt puis à 
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la graud’maman ; je comptais que ce serait 
mon occupation de Paprès-dînée , voilà qu’il 
m’arrive une lettre de vous, et vous n’êtes pas 
fort surpris que je vous préfère. Nos querelles 
ne sont jamais venues par la défiauce que vous 
ayez eue de mes sentiments, vous ne vous êtes 
mépris qu’à leur genre , bien ridiculement et 
pour l’un et pour l’autre. 

Votre cousin m’a écrit une fort aimable let- 
tre , il me dit du bien de votre santé , et il 
m’avait promis la vérité sur tout ce qui vous 
regarde ; il me répond de votre amitié, et je 
n’ai pas de peine à le croire ; il me prie de 
faire souvenir de lui toutes les personnes qu’il 
a vues chez moi , il ne me les nomme pas , 
mais il me les désigne de façon qu’il m’est 
facile de les reconnaître ; il aurait assez de 
penchant à devenir le rival de votre jeune 
duc (i). Le Gibbon était aussi un peu épris ; 
elle fait plus de conquêtes à présent qu’elle 
n’en a fait dans sa première jeunesse , sa 
coquetterie est sèche , froide et piquante ; c’est 
un nouveau genre qui 9 sa séduction ; j’ai 
moi-même beaucoup de penchant à l'aimer , 
elle a assez d’esprit et plusieurs qualités ex- 


(j) Avec madame de Cambis. 


» 
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cellentes , surtout de la vérité , qui est celle 
dont je fais le plus de cas. 

Que penserez-vous de moi, si je vous avoue 
que je suis bien-aise que le Ruban Bleu (2) se 
soutienne ? Je suis obligée de convenir que je 
n’ai pas de raison pour cela , je ne le connais 
pas , et presque tous mes amis lui sont con- 
traires ; mais son courage , sa tranquillité, sa 
patience, le pouvoir qu’il a sur lui-même, me 
le font plaindre et estimer. Le bruit de ma 
chambre ( je ne peux pas dire du monde , 
n’y allant pas ) est que nous aurons la paix 
cet hiver ; ce bruit, n’eût-il que le son , me 
fait plaisir 1 si vous me demandez pourquoi, 
je ne pourrais pas vous le dire , car assuré- 
ment 'ce n’est pas par l’espérance d’événe- 
ments agréables , je ne me permets pas d’y 
penser. 

Vous me parlez de la dernière lettre que 
vous avez reçue de moi , comme en ayant été 
content ; jugez de moi par vous , et suivez 
mon exemple , en vous abandonnant me 
dire tout ce qui vous passe par la tête , sans 
examen , sans choix , sans méfiance , et ne 
vous épartant jamais de la plus stricte vérité. 


(2) Lord Nortli. 
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LETTRE CCCXLII. 


Paris, vendredi 28 avril 1780. 

Je reçus hier votre le'tre du 21 , où vous 
m’annonciez l’arrivée de M. de Sourches. Il 
est en effet arrivé le 24, comblé de tous les 
procédés qu’on a eus pour lui, et très-affligé , 
m’a-t-il dit, de ne vous avoir point vu. Je 
vous remercie des mesures que vous aviez 
prises pour le voir , et je n’ai nul regret 
qu’elles n’ayent pas réussi. Je n’ai point laissé 
ignorer à madame de Cambis l’empresse- 
ment que vous aviez eu pour son neveu , je 
suis chargée de vous en marquer toute sa 
reconnaissance. 

Vous n’aviez point de mes lettres , me dites- 
vous , je ne le comprends pas ; il me semble 
que je vous ai écrit souvent , et de vrais vo- 
lumes qui doivent vous donner matière à ré- 
pondre ; mais il ne vous déplaît pas de vous 
renfermer dans votre prétendue stérilité, dont 
le nom propre est paresse ou froideur; depuis 
quelque temps je tombe dans l’inconvénient 
contraire , je bavarde avec excès , j’emplis 
mes lettres de noms propres, elles devraient 
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exciter votre causerie , mais vous n'aimez 
pointa écrire, cela est sûr, quoique vous en 
ayez parfaitement le talent ; rien ne dépare 
votre style , il est vif, animé , souvent plein 
de chaleur , vous rendez vos pensées avec 
Facilité et clarté , et vos fautes contre la lan- 
gue ne nuisent point. 

J'ai pris ces jours-ci votre éditon des Mé- 
moires de Grammont ; j’ai relu l’épître dédi- 
catoire , elle m’a fait monter la superbe à la 
tête , et elle m'a rappelé un temps que je re- 
grette , et qui malheureusement est bien passé 
et elfacé. 

On me dit hier qu’il paraissait un libelle 
effroyable contre M. Necker et où madame 
Necker n’est pas oubliée ; on prétend qu’il y 
en a six mille exemplaires et qu’on en a en- 
voyé ^tous nos princes une certaine quantité; 
je m’intrigue pour eu avoir un , ou du moins 
en faire la lecture. Vous pouvez être sûr qu’il 
a un furieux nombre d’ennemis; d’abord tous 
ceux qui perdent par ses réformes , et puis 
ceux que produit la jalousie et l'envie. Je 
doute qu’on lui laisse exécuter tous ses projets 
dont je ne doute pas qu’il ne résultât un grand 
bien. Si on les veut morceler comme on a fait 
ceux de M. de S.-Germain , il ne l’endurera 

M" 1 du Deff-asd. T. 4- ia 
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|>as ; il quittera , tout s’écroulera , Je crédit 
sera perdu , on tombera dans le chaos , ses 
ennemis triompheront , ils pêcheront en eau 
trouble, et publieront que ses 'systèmes , ses 
opérations, n’étaient que visions chimériques; 
'Voilà ce que moi et bien d’autres prévoient , 
c’est le plus grand malheur qui puisse arriver 
à ce pajs-ci. 

Madame de Luxembourg se porte bien. 
Mon neveu et ma nièce s’en retourneront 
dans le mois de juin; vous les aimez autant 
à Avignon qu'ici. J’ai wn autre neveu à Paris, 
qui est le fils de M. Vichy , mon frère aîné ; 
il loge chez mon frère le trésorier je ne le 
vois presque pas ; il a de l’èsprit, mais d’tme 
sorte qui n’est pas fort agréable. Ah ! mon 
* ami , qu’il est rare de trouver des gens aima- 
bles ! la liste en est bien courte, et si courte 
que je n’en compterais pas quatre ; en compi- 
leriez - vous beaucoup davantage ? je ne ïè 
crois pas. ♦ 
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LETTRE CCCXLIII. 

27 mai j 780. 

Vous 11’êies pas gai, jé le trois, mais vous 
êtes animé, et c’est ce que je ne suis plus. 

Ce que je vous mande sur la paix n’est pas 
certainement que j’en aye aucune connaissance; 
personne n’est plus ignorant de tout ce qui 
regarde la politique , je n’entends rien à toutes 
les nouvelles de mer, je me méprends sans 
cesse aux noms des nôtres, et de nos ennemis. 
Puisque vous trouvez que les nouvelles sont 
nécessaires pour rendre les lettres intéressan- 
tes, je devrais m’abstenir d’écrire. 

Ou dit que le roi de Suède doit cet été aller 
à Spa. L’Idole ira l’y trouver, il y a entre elle 
et lui la plus tendre amitié. Cela dérange sou 
séjour à Auteuil; j’y ai quelque regret, c’était 
une occasion de dissipation. Je soupai mardi 
dernier chez M. IXetker avec M. et madame 
de Richelieu ; le maréchal, deux jours après, 
m’a rendu visite. Il me doit amener sa femme, 
elle n’es.t ni belle , ni laide ; ni jeune , «i 
vieille; ni sotte, ni spirituelle; on ne peut 
être plus dans l’ordre le plus commun, et c’est 
peut-être ce qui convient le mieux pour soi- 
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gner un vieillard. Le maréchal est sourd 

comme moi , mais il a de bien meilleures 

' * 

jambes , et n’étant point aveugle , il n’a pas 
besoin qu’on le conduise. 

Nous avons cette année l’assemblée du 
clergé , et comme M. de Toulouse en doit 
être, cela m’assure la ressource de la maison 
Brienne , qui vaut mieux que rien. Mes pa- 
rents s’en retournent dans trois semaines. V oilà 
des nouvelles bien intéressantes ; hélas ! je n’en 
sais point d’autres. 

LETTRE CCCXLIV. 

Dimanche 1 8 juin 1 780. 

On ne sait plus sur quoi compter sur l'arri- 
vée des courriers. La lettre que je reçois au- 
jourd’hui est du 9, elle a été neuf jours en 
route et la précédente en avait été treize. 
L’empressement de recevoir des nouvelles 
augmente beaucoup dans la circonstance pré- 
sente. Rien n’est plus affreux que tout ce qui 
arrive chez vous (1); de tout temps j’ai haï le 

(1) Les malheureux de'sordres qui eurent lieu à Lon- 
dres , du 2 au 8 juiu 1780 , à l’occasion d’une pe'tition 
présentée au parlement par le lord George Gordon , et 
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peuple , aujourd'hui je le déteste. Votre liberté 
ne me séduit point ; cette liberté tant vantée 
me paraît bien plus onéreuse que notre escla- 
vage ; mais il ne m’appartient pas de traiter 
de telles matières. Permettez-moi de blâmer 
votre indiscrétion, de vous aller promener dans 
les *rues pendant ce vacarme. Je plains votre 
roi ; il ne reçoit que des outrages , j’admire 
sa patience, je ne voudrais pas de la royauté 
au prix de tout ce qu’il endure. 

La perte que vient de faire milord Mansfield 
me paraît bien considérable ( 2 ). J’attends de 
vos nouvelles avec impatience ; je ne puis pré- 
voir quand elles arriveront ; l’irrégularité de 
mettre vos lettres à la poste, est souvent la 
cause du retardement de leur arrivée : le même 
jour que je reçus votre lettre du i* r , plusieurs 
personnes en reçurent du 6. Je me suis plainte 

tendante à faire révoquer le bill qui avait été rendu 
pour l’adoucissement des lois pénales contre les catho- 
liques romains. Voyez YAnnual register for the year 
1780, apptndix 10 the Chronicle , pag. 264» °ù l’on 
trouve un récit exact et impartial de l’origine , des pro- 
grès et des suites de ces troubles. 

(2) Son hôtel , scs meubles et sa précieuse bibliothè- 
que de jurisprudence et de manuscrits, furent brûles par 
la populace. 
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que tous ne sauriez que nie dire quand vous 
n’aviez point de nouvelles à m’apprendre ; mais 
il n'en faut pas conclure que je n’aime pas à 
apprendre ce qui se passe chez vous. Quoique 
vous ne soyez pas acteur dans les événements , 
vous ne pouvez pas n’y point prendre beaiftoup 
de part, et par conséquent il n’est pas possible 
que je ne m’y intéresse beaucoup. Engagez 
donc Lindor à m’écrire ; faites-lui honte de sa 
paresse ; dites-lui que je n’en ai point eu quand 
j’ai pu lui être utile. 

LETTRE CCCXLV. 


y juillet l"8o. 

Si j’étais Apre après les nouvelles , je me 
plaindrais de l’ancienneté de vos dates : celle 
que je reçois aujourd’hui est du 28; celles que 
j-eçoit tout le monde sont du 1" ou du 2 ; mais 
cela m’est égal , quand je ne suis pas inquiète 
de votre santé. Je serais assez curieuse de sa- 
voir quels sont vos sentiments sur tout ce qui 
se passe chez vous: j’ai peine à croire que vous 
approuviez de certaines choses que je con- 
damne ; mais je conviens qu’il ne m’appartient 
pas de me mêler de la politique. 11 est un 
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homme chez tous que j’ai en grande estime ; 
son caractère me plaît fort ; devinez : Le : c’est 
un homme que je n'ai jamais vu et que je ne 
verrai jamais (i). Son courage , sa fermeté et 
sa douceur me paraissent au même degré ; je 
pourrais ajouter sa patience : elle vient , dit-on , 
It bout de tout, et il nous le prouvera. Je vous 
demande pardon d’avoir poussé la vôtre à 
bout en vous ayant demandé de faire l’extrait 
d'une de mes lettres. Les louanges que vous 
lui donnez me 'semblent une marque de votre 
prévention , et par conséquent de votre ami- 
tié. Je conviens que mon français vaut mieux 
que le vôtre ; mais vos pensées valent mille fois 
mieux que les miennes, et vous les rendez 
souvent avec tant de vérité, qu’elles me font 
sentir qu’en comparaison de vous , je ne suis 
qu’une caillette , une diseuse de lieux com- 
muns. 

Je consens à vous laisser croire que mon 
esprit ne s’affaiblit point; je n’ai point d’in- 
térêt à me laisser voir telle que je me vois moi- 
même ; que gagnerais-je à vous détromper et 
à vous paraître aussi maussade que je me le 
trouve ? Quelque peu de goût que j’aye pour 


• (i) Lord North. 
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l’illusion , je ne veux pas détruire celle qui 
vous fait juger favorablement de moi. 

J’aurai ce soir beaucoup de monde; la Harpe 
me viendra lire une tragédie , qui est le Phi- 
loctète de Sophocle , qu’il a traduit très-litté- 
ralement , et qu’il voudrait faire représenter : 
il en a retranché les chœurs. Je vous manderai 
comment je l’aurai trouvée : je n’aime pas trop 
les lectures faites par l’auteur ; il faut louer 
outre mesure, et ce n’est pas mon taleut : je 
n’ai pas aujourd’hui celui d’écrire, et je finis 
pour ne vous pas ennuyer. 

Je crois avoir reçu toutes vos lettres ; mais 
vous devez en juger par mes réponses. 
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LETTRE CCCXLVI. 

Paris, juillet 1780. 

♦ Je ne crois pas qu’on ouvre nos lettres , 
parce que, comme vous dites, s’ils en ont eu 
la curiosité, ils doivent l’avoir perdue; rien de 
plus indifférent en effet , il n’y a point de ga- 
zettes, il n’y a point de journaux qui soient 
aussi réservés que l’est notre correspondance. 
Pour ma part, je n’y ai pas grand mérite ; car 
je suis à mille lieues de là politique et de l’in- 
térêt qui fait que l’on s’en occupe : d’ailleurs 
vous savez que je suis l’ennemi des factions , 
et si votre ministère sait que j’existe, il doit 
savoir que je n’ai nulle prévention contre lui ; 
j’ai la meilleure opinion de l’homme au Ruban 
Bleu ( lord Nort/t), j’étais fort bien ici avec 
l’homme au Ruban Vert (1), ainsi je ne dois 
point être suspecte; l’on doit connaître votre 
prudence, et si par le passé on a ouvert nos 
lettres, on doit en avoir conclu que votre con- 


(1) Lord Stormont, qui avait etc ambassadeur à Paris , 
et qui remplissait la place de secrétaire d’état pour le 
département de l’intérieur. 
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fiance en moi n’était pas sans bornes, et qu 'ainsi 
vos lettres n’apprendraient rien. 

On débite tous les jours des nouvelles qui se 
trouvent fausses le lendemain. Je n’aime que 
les résultats, ce qui fait que je ne peux pas 
m’amuser de la lecture de l’histoire , dont les 
récits des sièges et des batailles m’ennuient 
extrêmement; mais ce que je déteste le plus 
actuellement, ce sont les livres de morale, et 
surtout quand pour la rendre agréable on em- 
ploie les allégories. Je viens de tenter la lec- 
ture de Gulliver que j'avais déjà lu, et même 
que le traducteur, l’abbé Desfontaines, m’avait 
dédié. Je ne crois pas qu'il y ait rien de plus 
désagréable. La conversation avec les che- 
vaux est l’invention la plus forcée , la plus 
froide , la plus fastidieuse qu’on ait pu ima- 
giuer. Je hais toute insinuation , toute recher- 
che, toute affectation. Mais une chose qui me 
surprend moi-même, et dont je crois pourtant 
avoir trouvé la raison , c’est que haïssant les 
détails de guerre qu’on trouve dans l’histoire, 
j’ai lu ce matin la correspondance de tous les 
généraux d’armée avec M. de Louvois sous 
Louis XIV, et que cela me fait plaisir ; c’est 
piu-.ce que ce ne sont point des récits, c’est 
M. de Turcnne, c’est M. le prince qui disent 
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ce qu’ils font, ce qu’ils veulent faire: il n’y h 
point là d’auteurs à qui cela fasse naître des 
réflexions, et qui en tirent de la morale; cette 
morale, je la hais à la mort. Jamais je n’ai tant » 
lu qu’actuellement ; j’ai quatre lecteurs , l’inva- 
lide et trois laquais ; le dernier lit à merveille. 

Si avec cela j’avais des livres agréables, je pren- 
drais patience, et l’ennui que je crains tant ne 
me tourmenterait pas. 

Ne vous occupez point de ma santé , je 
n’éprouve aucune douleur, c’est beaucoup; je 
voudrais bien qu’il en fût de même de vous, et 
que cette maudite goutte ne revînt plus ; si 
cela pouvait être set que je pusse dormir, je 
serais contente. 

LETTRE CCCXLVI I. 


Dimanche i r j juillet 1780. 

J’attendais vendredi la lettre que je ne 
reçois, qu’aujourd’liui ; à moins que je n'ave 
quelque chose à vous dire, il me faut de vos 
nouvelles pour, m’engager à vous donner des 
miennes ; ainsi, je n’ai point de jours marqués 
pour vous écrire, je mène une vie si indiifé- 
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rente, je suis environnée d’objets qui m’inspi- 
rent si peu d’intérêt, que je perds presque la 
faculté de penser. 

Voilà donc vos troubles appaisés! j’imagine 
que votre George Gordon se tirera d’affaire. 

U y a eu ici des mariages très-brillants qui 
ont été l’occasion de beaucoup de fêtes , dont 
le récit pourrait être fort beau , mais ce serait 
entreprendre au-delà de mes talents, et dont 
vous n’avez pas la curiosité. 

M. Morris( i)est parti ce malin pour les eaux 
d’Aix-la-Chapelle. Le roi de Suède a dû ar- 
river samedi 22 , à Spa. Les comtesses de 
Bonflers et mesdames de l»Marck. etd’Usson 
l’y attendaient depuis quinze jours; on ignore 
combien il y séjournera, apparemment huit ou 
dix jours. 

M. et madame de Beauvau sont établis au 
Val dans une maison qui leur appartient , et qui 
est auprès de St.-Germain. L’absence de M. de 
Beauvau me fait beaucoup de peine, surtout 
joint à l’inquiétude que j’ai pour sa sauté qui , 
quoique un peu meilleure , laisse encore beau- 
coup de craintes. 

11 y a actuellement une place vacante à 


(1) Feu l’hoDorablc Humphrey. Morris. 
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l’académie Française, par la mort de l’abbé 
Batteux; les prétendants, pour le remplacer, 
sontM. de Tressan , et un nommé LeMierre, 
auteur d’une pièce qui a eu trente-une ou trente- 
deux leprésentalions ; elle a pour litre : la 
Veuve du Malabar . Un mauvais plaisant dit, 
qu’il croyait que ce serait Le Mierre qui 
l’aurait, et que ce serait le denier de la veuve. 

Je finis, parce que Je ne trouve plus rien à 
dire. 


LETTRE CCCXLVIII. 


22 août 1780. 

Je reçois votre lettre du i 5 et 14. Je vous 
mandai, dans ma dernière, que je ne me por- 
tais pas bien, c’est encore pis aujourd’hui. Je 
n’ai point de fièvre, du moins on le juge ainsi, 
mais je suis d’une faiblesse et d’un abattement 
excessifs; ma voix est éteinte, je ne puis me 
soutenir sur mes jambes, je ne puis me donner 
aucun mouvement, j’ai le cœur enveloppé, j’ai 
de la peine à croire que cet état ne m’annonce 
une fin prochaine. Je n’ai pas la force d'en 
être effrayée, et ne vous devant revoir de ma 
vie , je n’ai rien à regretter. Les circonstances 
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présentes font que je suis très- isoté e , toutes mes 
connaissances sont dispersées. Votre cousin 
est abîmé dans son procès; H y a huit jours 
que je ne l'ai vu. 

Pouvez-vous penser qu’il sache comment je 
me porte ? Oh ! il est bien simple qu’il ne s'en 
occupe pas, et je suis bien loin de lui en sa- 
voir mauvais gré ; il s’agit aujoitrd’bui de 
toute sa fortune et de celle de son fils qn’il 
adore (i). 

Divertissez-vous , mou ami , le plus quevous 
pourrez , ne vous affligez point de mon état ; 
nous étions presque perdus l’un pour l’autre; 
nous ne nous devions jamais revoir ; vous me 
regretterez , parce qu’on est bien aise de se 
savoir aiitié. 

Peut-être que par la suite Wiart yods man- 
dera de mes nouvelles , c’est une fatigue pour 
moi de dicter. 

P. S. — Wiart ne voulait point qu’une lettre 
aussi triste fût envoyée ; mais il n’a pu rien 
gagner : il convient, sans doute, que madame 
est fort faible, mais pas aussi malade qu’elle se 

(i) Relativement à l’affaire dont il est parle' dans la 
lettre du 5 février de cette année. 
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croit; il s’y mcle beaucoup de vapeurs, et elle 
voit tout en noir. M. Bouvard vient de lui 
ordonner deux onces de casse , elle en a pris 
ce soir la moitié , et elle prendra l’autre moitié 
demain matin ; elle vient de manger une bonne 
assiettée de potage et un petit biscuit , elle est 
plus forte que tantôt , elle était alors dans une 
mauvaise disposition quand elle a écrit. 

Wiart aura soin do mettre un bulle tih à cha- 
que jour de poate , jusqu’à ce que la santé aok 
rétablie dans son état ordinaire. 



Comme toutes les lettres suivantes , ou du 
moins la plus grande partie , sont des réponses 
à des lettres de V oltaire à madame du Def- 
fand, déjà publiées , l’ éditeur a fait corres- 
pondre chaque lettre à la date de celle à 
laquelle elle sert de réponse , ainsi qu’au 
< volume et à la page de l’édition in- 8° des 
Œuvres de Voltaire , publiée par Beaumar- 
chais , oh l’on trouve les lettres auxquelles 
celles-cise rapportent. 
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la marquise du deffand 


M. DE VOLTAIRE. 


lettre I. 

( En réponse à une lettre du 1 7 sept. , t. 56 ,p. 160.) 

Paris, i* r octobre 1755. 

Je me plaignais à vous. Monsieur, de ce 
que je ne savais que lire ; hé bien , le gouver- 
nement y a pourvu ; on vient de publier dix 
Ou douze édits , qui font bien trois quarts 
d’heure de lecture ; je ne vous en ferai pas le 
détail , ils ne taxent pas encore l’air que nous 
respirons ; hors cela , je ne sache rien sur quoi 
ils ne portent. Malgré le profit immense que 
l’on accorde à ceux qui avanceront les som- 
mes , on craint d’être dans l’impossibilité de 
les trouver; la vicissitude des choses de ce 
monde donne un peu de méfiance ; ainsi, pour 
M me du Deffand. T. 4 - i3 
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rassurer le public , et lui démontrer combien 
on est content des talents du contrôleur-géné»* , 
ral (i), ou vient de lui donner soixante mille 
livres de rente viagère , dont il y a vingt sur la 
tête de sa femme. 

Quel conseil me donnez-vous? lire l'Ancien 
Testament ! c’est donc parce qu’on n’aura pas 
le moyen de faire le sien. Non, Monsieur , 3e 
ne ferai pas cette lecture , je m’en tiendrai au 
Tespcct qu’elle mérite , et auquel il n’y a rien à 
ajouter ; je suis surprise qu’on ose y penser. 
Savez-vous que je vous trouve encore bien 
jeune , rien n’est usé pour vous ; mais bon ! 
laissezdà les sots et leurs opinions, livrez-vous 
à vos talents , traitez des sujets agréables ou in- 
téressants , vos voyages , vos séjours , vos ob- 
servations , vos réflexions sur les moeurs , les- 
usages , les portraits des personnages que vous 
avez vus , voilà ce qui me ferait grand plaisir. 
Vos jugements sur les ouvrages seraient sur* 
tout ce qui me plairait infiniment , parce que 
je sens et pense tout comme vous. 

Il y a quelques années que j’eus des vapeurs 
affreuses , et dont le souvenir me donne encore 
de la terreur ; rien ne pouvait me tirer du néant 

J 

(1) M. Silhouette, 
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pùmon âme était plongée, que la lecture de 
y os ouvrages. J’ai beaucoup lu d’histoires , 
mais elles sont épuisées ; je n’ai point lu les de 
Thou, les Daniel , les Griffet , je crois tout 
cela ennuyeux ; je n’aime point à sentir que 
l'auteur que je lis songe à faire un livre, je 
veux imaginer qu’il cause avec moi. Sans la 
facilité , tout ouvrage m’ennuie à la mort. Nos 
écrivains d’aujourd’hui ont des corps de fer , 
non pas en fait de santé, mais en fait de style. 

Monsieur , vous n’avez point lu les romans 
anglais; vous ne les mépriseriez pas, si vous les 
connaissiez. Ils sont trop longs, je l’avoue, et 
vous faites un meilleur emploi du temps. La 
morale y est en action, et n’a jamais été tfaitée 
d’une manière plus intéressante. On meurt 
d’envie d’être parfait après cette lecture, et 
l’on croit que rien n’est si aisé. Mais je m’a- 
perçois que je suis bien impertinente de vous 
entretenir de tout ce que je pense; ce serait le 
moyen de vous dégoûter bien vite d’une cor- 
respondance que mon cœur désire, et qui se- 
rait un grand amusement pour moi auquel il 
faut \ ous prêter , si vous avez de la bonté et 
de l’humanité. 

Le président( Hénault ) se porte assez bien, 
mais il devient bien sourd, ce qui, joint à 
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l’âge qui avance, le rend souvent triste ; il est 
cependant encore quelquefois gai , et alors il 
est cent fois de meilleure compagnie que ce 
qu’on appelle aujourd’hui la bonne compa- 
gnie. Il n’y a plus de gaîté, Monsieur, il n’y a 
plus de grâces. Les sots sont plats et froids, ils 1 
ne sont point absurdes ni extravagants comme 
ils étaient autrefois. Les gens d’esprit sont pé- 
dants , corrects , sentencieux. 11 n’y a plus de 
goût non plus ; enfin il n’y a rien , les têtes 
sont vides , et l’on veut que les bourses le de- 
viennent aussi... Oh! que vous êtes heureux 
d’être Voltaire ! vous avez tous les bonheurs ; 
les talents, qui font l’occupation et la réputa- 
tion ^ les richesses , qui font l’indépendance. 

Je conçois le goût que vous avez pour les 
soins domestiques ; il y a du plaisir à voir 
croître ses choux. Est-ce que la basse-courne 
vous occupe pas? je l’aimerais ; mais en vérité 
en voilà assez, il ne faut pas mettre votre pa- 
tience à bout. 

Envoyez-moi, Monsieur, quelques brimbo- 
rions, mais rien sur les prophètes ; je tiens 
pour arrivé tout ce qu’ils ont prédit. 

On vient de déclarer M. le duc de Broglio 
général de l’armée. 


i 
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LETTRE IL 

( i 5 octobre, tome 56 ,pag. 178.) 

Paris , 28 octobre 1 759. 

Votre dernière lettre , Monsieur , est di- 
vine. Si vous m’en écriviez souvent de sem- 
blables , je serais la plus heureuse du monde , 
et je ne me plaindrais pas de manquer de lec- 
ture ; savez-vous, l'envie qu'elle m’a donnée , 
ainsi que votre parabole du Bramin ? c’est de 
jeter au feu tous les immenses volumes de 
philosophie, excepté Montaigne qui est le 
père à tretous ; mais à mon avis , il a fait de 
sots et ennuyeux enfants. 

Je lis l'histoire , parce qu'il faut savoir les 
faits jusqu'à un certain point , et puis parce 
qu'elle fait connaître les hommes •; c'est la 
seule science qui excite ma curiosité , parce 
qu’on ne saurait se passer de vivre avec 
eux. 

Votre parabole du Bramin est charmante, 
f c’est le résultat de toute la philosophie. Je ne 
sais lequel je préférerais , d’être le Bramin , 
ou d’être la vieille Indienne. Est-ce que vous 
croyez que les capucins et les religieuses 


l 
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n’ayent pas de grands chagrins ? ils ne s’em- 
barrassent pas , si vous voulez , de ce que 
c’est que leur âme , mais leur âme les tour- 
mente. Toutes les conditions, toutes les es- 
pèces me paraissent également malheureuses 
depuis l’ange jusqu’à l’huître ;»le fâcheux , 
c’est d’être née , et l’on peut pourtant dire 
de ce malheureux-là , que le remède est pire 
que le mal. 

- Je lirai ce que vous me marquez de la tra- 
duction de Lucrèce , mais je ne vous ferai 
point part de mes réflexions , ce serait abuser 
de votre patience et me donner des’ airs à la 
Praline ( c’est une expression de madame de 
Luxembourg ) j je dois me borner à ne vous 
dire que ce qui peut vous exciter à me parler* 
Mais , Monsieur , si vous aviez autant de 
bonté que je voudrais , vous auriez un cahier 
de papier sur votre bureau , où vous écririez 
dans vos moments de loisirs tout ce qui vous 
passerait par la tète. Ce serait un recueil dè 
pensées, d’idées , de réflexions que vous n’au- 
riez pas encore mis en ordre. C’est de toute 
vérité qu’il n’y a que votre esprit qui me sa- 
tisfasse , parce qu’il Ty a que vous en qui une 
qualité ne soit pas aux dépens d’une autre ; 
mais je ne veux pas vous louer vif. 


t 
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(Certainement je ne lirai point Rabelais j 
pour l’Arioste , je l’aime beaucoup; je l’ai tou- 
jours préféré au Tasse ; celui-ci me paraît une 
beauté plus languissante que touchante , plus 
gourmée que majestueuse , et puis je hais les 
diables à la mort. Je ne saurais vous dire le 
plaisir que j’ai eu de trouver dans Candide 
tout le mal que vous dites de Milton ; j'ai cru 
avoir pense tout cela , car je l’aî toujours eu 
en hbrreur. Enfin , quand je lis vos juge- 
ments, sur quelque chose que ce puisse être, 
j augmente de bonne opinion de tnoi-iuême , 
parce que les miens y sont absolument con- 
formes. Je ne vous parle plus des romans 
anglais , sûrement ils vous paraîtraient trop 
longs; il faut, peut-être, n’avoir rien à faire 
pour se plaire à cette lecture , mais je trouve 
que ce sôut des traités de morale en actions , 
qui sont très-intéressants, et peuvent être fort 
utiles ; c’est Paméla , Claire , et Grandisson ; 
l’auteur est Richardson , il me parait avoir 
bien de l’esprit. 

Savez-vous, Monsieur, ce qui me prouve 
le plus la supériorité du vôtre , et ce qui lait 
que je vous trouve un grand philosophe? c’est 
que vous êtes devenu riche. Tous ceux qui 
disent qu’on peut être heureux et libre dans 
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la pauvreté , sont des menteurs , des fous et 
des sots. 

Ne protégez point , je vous prie , nos pro- 
jets de finances ; non seulement ils nous mè- 
neront à l'hôpital , mais ils diminuent les re- 
venus du roi. Depuis l’augmentation du tabac - 
et des ports de lettres , on s’en aperçoit sen- 
siblement , tout le monde se retranche. Il vient 
de paraître de nouveaux arrêts , qui ordonnent 
de porter au trésor royal tous les fonds 'des- 
tinés à rembourser les billets de loterie des 
fermiers généraux , etc. , etc. , etc. Enfin on 
n’a rien oublié de tout ce qui peut absolument 
détruire le crédit , aussi ne trouverait-on pas 
aujourd’hui à emprunter un écu ; nous ver- 
rons ce que fera le parlement à sa rentrée. 

Le Canada est pris ; M. de Moucalm est 
tué ; enfin la France est madame Job. Avez- 
vous des nouvelles de votre roi de Prusse ? Je 
serais bien curieuse de voir les lettres que 
vous en recevez ; je vous promets la plus 
grande fidélité. Adieu , Monsieur. 
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LETTRE III. 

(3 décembre, t. 56 , pag. 209.) • 

Paris, 8 février 1760. 

Vous comptez avec moibienric à rie , Mon- 
sieur, et vous ne m’écririez jamais si ce n’était 
en réponse. Depuis votre dernière lettre j’ai 
presque toujours été malade ; j-’aurais eu grand 
besoin que vous eussiez pris soin de moi ; tout 
ce qui me vient de vous me tire de la léthargie 
qui devient presque mon état habituel ; jamais 
vos lettres , ni vos ouvrages ne peuvent? arriver 
mal à propos , je vous trouve le seul homme 
vivant qui soit sur terre; tout ce qu’on lit, tout 
ce qu’on entend , est semblable aux commen- 
tateurs de votre Temple du Goût, qui disent ce 
qu’on pensa, mais qui 11e pensent point ; enfin , 
tout ceci ressemble aux limbes. Au nom de 
Dieu , tirez-moi de mon ennui , et soyez sûr 
que quand même on attaquerait les rentes 
viagères , vos lettres et vos ouvrages ne m’en 
feraient pas moins de plaisir. 

On m’a dit qu’on travaillait à une nouvelle 
édition de toutes vos oeuvres, et qui sera plus 
complète que celle que vous avez donnée en 
dernier lieu; mandez -moi si cela est vrai. 
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Comme je n’ai point eu cette dernière, j’atten- 
drai celle-là; ce n’est point vous, à ce qu'ont 
dit, qui la faites faire; mais ne pourrez-vous 
pas toujours avoir soin qu’elle soit bien faite? 

. Je vousdirai que je suis très-convaincue que 
la Mort et F Apparition du Père Berthier 
n’est pas de M.Grimm, nide quelque autre àqui 
l’on en a donné le blâme, et à qui , moi , je n’eu 
fais pas honneur; j’ai porté mon jugement sur 
cette petite brochure, et vous prendriez vous- 
même une peine inutile en voulant m’en faire 
revenir. Pour la Femme qui a raison , vous 
savez the qui elle est, et je ne le devine pas. 

Nous avons les Poésies du roi de Prusse ; 
j’en ai lu très-peu de choses , et je vous prie 
de ne me point condamner à en lire davantage. 

Si vous reveniez dans ce pays-ci, Monsieur* 
vous ne le reconnaîtriez pas. Je suis réelle- 
ment lâchée que vous n’ayez point acheté 
Craon ; le projet de vous y voir n’aurait point 
été une chimère. Madame de Mirepoix aurait 
été ravie de faire ce marché avec vous , ce n’est 
point sa làute s’il n’a pas réussi. Elle trouvé 
le portrait que vous m’avez fait du père dé 
Menau très-exact et très-fidèle. 

Je comprends très-aisément que vous ne re- 
grettiez point ce pays - ci ; mais je vous prié 
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d’avoir assez bonne opinion de moi pour com- 
prendre combien je vous regrette. Vous seriez 
bien nécessaire pour empêcher la perte totale 
du goût. 

Je ne vous parle pointdes affaires publiques 
et politiques ; les gazettes vous en instruisent: 
vous vojez comme tout cela va. L’apparition 
de M. Silhouette détruit le crédit, et semble 
avoir ôte toute ressource. On nous menace 
tous les jours d’impôts terribles, mais ou ne 
sait comment s’y prendre pour les établir; 
Mais qu’est- ce que tout cela nous fait, pour 
quatre jours qu’il nous reste à vivre? 11 ne 
s’agit que de se bien porter , et de ne point 
s’ennuyer ; c’est à vous seul que j’ai recours 
pour ce dernier article ; vous êtes le seul saint 
devant qui je brûle ma chandelle. Au nom dé 
Dieu, envoyez-moi tout ce que vous faites, 
tout ce que vous avez fait, que je ne connais 
pas, et tout ce que vous ferez ; soyez sûr que 
je n’en mésuserai pas ; ma société est fort cir- 
conscrite, et ce n’est qu’à elle que je fais part 
de vos lettres, et de ce qui me vient de vous. 

J’ai trouvé la petite histoire du Brarjpn dans 
une maison ; vous l’avez envoyée ou donnéé 
à d’autres qu’à moi. On u^’a parié aussi d’un 
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dialogue d’un jésuite et d’un bramin ; on m’a 
promis de me le faire avoir. 

Je vous prie , Monsieur , de m’accorder toute 
préférence; je vous paraîtrai bien vaine, mais 
je ne puis m’empêcher de vous dire que je la 
mérite. Je suis accoutumée à votre ton , à votre 
style, et j’éprouve tous les jours que, quoique 
fort iuférieure en lumière à ceux avec qui je 
raisonne, j’ai le goût plus sûr qu’eux. 

Adieu, Monsieur, c’est assez me louer; 
vous m’apprendrez si j’ai tort ou raison , par la 
façon dont vous me traiterez. N’aurons-uous 
pas incessamment la vie du Czar ? 

LETTRE IV. 

( 18 février, tom. 56 , pag. a4a.) 

Paris , 24 mars 1760. 

Ce que vous appelez vos rogatons , Mon- 
sieur , m’ont fait un grand plaisir ; vous de- 
vriez bien m’envoyer des articles du diction- 
naire de vos idées , cela serait délicieux , et 
c’est cela qui me ferait penser. Vous devriez 
bien aussi un peu plus répondre aux questions 
que je vous fais ; mais vous ne me croyez pas 
digne de votre confiance et vous avez tort ; il 
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n’y a peut-être personne au monde, pas même 
Votre ami d’Argenta^ qui est plus votre pro- 
sélyte que moi 5 jugez , moyennant cela, l’es- 
time que j’ai pour MM. de Pompignan. Je 
n’ai point lu le discours de l’Académie , je 
n’ai pu m’y résoudre ; il suffit de l’ennui 
qu’on ne peut éviter , il est fou d’en aller 
chercher. 

On nous donne des tragédies , des romans 
abominables, et qui ne laissent pas d’avoir des 
admirateurs ; le goût est perdu. J’aurais une 
grande joie de vous revoir, et j’aurais le cou- 
rage de vous aller chercher, si je n’étais pas 
condamnée par le malheur de mon état à une 
vie sédentaire. Je ne suis à mon aise que dans 
les lieux que je connais : j’ai un très- joli loge- 
ment, fort commode; je ne sors que pour sou- 
per , je ne découche jamais , et je ne fais point 
de visites. Ma société n’est pas nombreuse , 
mais je suis persuadée qu’elle vous plairait , et 
que si vous étiez ici , vous en feriez la vôtre. 
J’ai vu pendant quelque temps plusieurs sa- 
vants et gens de lettres ; je n’ai pas trouvé leur 
commerc^lélicieux. J’irais volontiers aux 
spectacles s’ils étaient bons , mais ils sont de- 
venus abominables ; l’Opéra est indigne, et la 
Comédie ne vaut guères mieux ; elle est fort 
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peu au-dessus d'une trq§pe bourgeoise, et le 
jeu naturel que M. Diderot a prè. lie, a pro- 
duit le bon cflet de f.iire jouer Agrippine avec 
le tou d’une harangère : ui mademoiselle Clai- 
ron , ni M. Lekaiu ue sont de vrais acteurs ; 
ils jouent tous d’après leur naturel et leur état, 
et non pas d’après celui du personnage qu’ils 
représentent. Le comique vaut mieux : made- 
moiselle Dangeville est excellente , et Pré- 
ville charmant, quoiqu’un peu uniforme. Nous 
avons eu en deruicr lieu une tratrédie non- 

i./ * 

Telle , Spartacus, de M. Saurin ; elle ne vaut 
pas la critique ; enfin , de tous nos auteurs 
nouveaux , en y comprenant NJ. de Pompi- 
gnan , c’est Chàteaubi un (j) , sans contredit , 
celui que j’aime le mieux ; s’il n’a pas plus de 
génie que les autres , du moins il a plus de 
bon sens et un peu plus de goût. 


(j) Jean- Baptiste Vivien, de Châtcaubrun, était ne à 
Angoulème en if>86. Eu 17:0, il fut reçu membre de 
l’académie Française , et mourut, à Paris en 1 775, à l’âge 
de 89 ans. Sa première tragédie, de Mahomet, parut 
en 1714 J et quelques années après donna lei 
Troyennes , pièce qui , dans le temps , eut un grand 
succès , et est restée au théâtre.. Le rôle d’Andromaque 
de cette derrière tragédie était un des rôles les plus favo- 
rables aux talents de la célèbre mademoiselle Gaussin. 
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Vous ne voulez donc point me dire si l’on 
fait une nouvelle édition de vos ouvrages? 
Vous m’allez trouver bien impertinente; mais 
je vous prié de corriger un vers de luHenriade, 
c’est dans le portrait de Catherine de Mé- 
dicis : 

. r>:j 

Possédant en un mot , pour n’en pas dire plus , 

Les defauts de son sexe et peu de scs vertus. 


Il me semble qu’on ne dit point posséder des 
défauts. 

Envoyez -moi quelques articles de votre 
dictionnaire, je vous le demande à deux ge- 
noux; ayez soin de mon amusement; je suis 
l’âme la plus délaissée du purgatoire de ce 
monde-ci. Soyez persuadé que , si je pouvais 
vous voir, je ferais volontiers cent lieues pour 
vous aller entendre. Souvenez -vous que je 
suis votre plus ancienne connaissance, et les 
vieilles connaissances valent mieux que les 
nouveaux amis. Enfin, Monsieur, je voudrais 
vous persuader d’avoir beaucoup d’attentions 
pour moi; mais je crains de n’y pas réussir; 
j ’âurais tout l’avantage, et vous n’y en trou- 
veriez aucun, si l’estime la plus parfaite et 


l’amitié' la plus tendre que je vous ai vouée 
pour ma vie , ne pouvaient pas servir de com- 
pensation. 
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LETTRE V. 

Paris, 1 6 avril 1760». 

Vous ne savez pas , Monsieur, pourquoi j’ai 
l’honneur de vous écrire aujourd’hui? c’est 
pour vous dire que je suis transportée de joie 
de ce que vous êtes en vie. Jamais on n’a été 
plus affligé que je le fus samedi dernier à l’ou- 
verture d’une lettre , où l’on m’apprenait que 
vous étiez mort subitement ; je fis un cri, j’eus 
un saisissement qui sont des preuves bien sûres 
de tout ce que je pense pour vous : je fus dans 
ce moment aussi touchée , aussi pénétrée qu’on 
le peut être de la perte de l’ami le plus intime 
avec qui l’on passe sa vie. A ce sentiment il 
s’en joignit mille autres ; tout me sembla perdu 
pour notre nation , tout me parut rentrer dans 
le chaos , et je vis avec édification que cette 
nouvelle fit la même impression sur tout le 
monde. Je ne sais pas si vous avez des ennemis, 
des envieux, etc., mais je sais bien qu’à la 
nouvelle de votre mort vous n’aviez plus que 
des admirateurs ; chacun parla dans ce moment 
suivant sa conscience. 

Mais savez-vous ce qui vous serait arrivé si 
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vous étiez mort? vous auriez eu pour succes- 
seur l’évêque de Limoges (i); il aurait été bien 
embarrassé de faire de vous un saint. Savez- 
vous ce qui vous arrivera , si vous ne m’écri- 
vez pas? je vous tiendrai pour mort, et je ferai 
dire des messes pour le repos de votre âme 
dans tous les couvents des Jésuites; je vous ferai 
louer, célébrer, canoniser par tous les Pompi- 
gnan ; je vous attribuerai tous les petits écrits 
que l’on débite dans les maisons sous votre 
nom , et je ne me révolterai plus , comme j’ai 
fait jusqu’à cette heure, que tous nos sophistes 
de philosophes prétendent faire cause com- 
mune avec vous. Ces pauvres gens-là sont bien 
morts de leur vivant, et vous tout au con- 
traire, vous vivez, et vivrez toujours après 
votre mort. 

Vous êtes le plus ingrat et le plus indigne 
des homtoes , si vous ne répondez point à 
l’amitié que j’ai pour vous , et si vous ne vous 
faites pas une obligation et u^^laisir d’avoir 
' soin de mon amusement. 

Tancrède, Zmlime, la vie du Czar, le re- 
cueil de vos idées , ne verrai-je rien de tout 
cela? 

(i) L’abbé de Coellosquet. 

M mt du Dfffand. T. 4- 14 
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• LETTRE VI. 


/ 


Samedi , 5 juillet 1760. 

Le président , qui est aux Ormes chez 
ÎYT.d’Argenson, me mande qu’il vient de rece- 
voir de vous une lettre charmante , où vous lui 
parlez de moi, et où vous vous plaignez de ce 
que je ne vous écris plus ; je suis bien aise 
que. vous vous en soyez aperçu, c’était mon 
intention. Je vous boudais, mais cette petite 
agacerie me fait changer de dessein ; j’aime 
mieux vous dire tous les griefs que j’ai contre 
vous. Vous ne répondez jamais aux choses 
que je vous écris, aux questions que je vous 
fais; vous avez l’air de la défiance, ou du dé- 
dain. On est inondé ici de petites brochures 
qu’on vous attribue toutes sous prétexte qu’en 
effet il y en a quelques-unes de vous. Si vous 
me traitiez comme vous devez, c’est-à-diie 
comme votrafcéri table amie , ne devrais-je 
pas recevoir cre vous-même ce que vous en- 
voyez certainement à d’autres ? J’ai pris le 
parti de nier qu’aucuns de ces ouvrages fussent 
de vous ; ce n’est pas qu’il n’y en ait quel- 
ques-uns où je n’ai cru vous reconnaître ; 
mais je désapprouve si fort que vous soyej^ 
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pour quelque chose dans la guerre des rats 
et des grenouilles (comme ‘vous la nommez 
fort bien) , que je ne puis consentir à flatter la 
vanité d’un des deux partis , et même de tous 
les deux , en vous croyant l’ami des uns , et 
l’ennemi des autres. J’aurais pourtant été bien 
aise que vous m’eussiez envoyé le Pauvre 
Diable , je ne puis pas parvenir à l’avoir. 
Voilà madame de Robec morte, mais elle a 
trop tardé; six mois plus tôt nous auraient épar- 
gné une immensité de mauvais ouvrages ; ce- 
pendant je serais fâchée que nous n’eussions 
pas la Vision. D'ailleurs , Monsieur, soyez sûr 
qu’il n’y a rien de plus ennuyeux, de plus 
fastidieux que tous les écrits et tous leurs 
auteurs ; des cyniques , des pédants , voilà 
les beaux-esprits d’aujourd’hui ; votre nom 
ne devrait jamais se trouver dans leurs que- 
relles. Je trouve aussi que vous avez fait beau- 
coup trop d’honneur à M. de Pompignan. Si 
vous reveniez ici, Monsieur, je serais bien 
étonnée si aucun de tous ces gens-là vous pa- 
raissait aimable , et digne de votre protection. 
11 y en a d’honnêtes gens , j’cn conviens , et 
même qui ont du goût et de l’esprit, mais nul 
usage du monde , nulle politesse , nulle gaîté, 
nul agrément. 
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Je sais au désespoir de n’avoir pas pu pré- 
voir les malheurs qui me sont arrivés, et n’a- 
voir pas connu ce que c’était que l'état de la 
vieillesse avec une fortune des pjus médiocres. 
J’aurais quitté Paris , je me serais établie en 
province ; là j’aurais joui d’une plus grande 
aisance, et je ne me serais pas aperçue d’une 
grande différence pour la société et la com- 
pagnie. 

Je ne sais plus que lire. Vous pourriez m’en- 
voyer bien des choses , mais vous ne m’en 
trouvez pas digne. Je jugerai , par votre ré- 
ponse, si vous souhaitez véritablement main- 
tenir notre correspondance ; il faut qu’elle 
soit fondée sur l’amitié et la confiance ; sans 
cela, ce n’est pas la peine. Je vous aimerai, 
je vous admirerai toujou«6 ; mais je m’inter- 
dirai de vous le dire. 

Permettez-moi de 6nir par un conseil. Li- 
sez la fable du Rat, de la Grenouille et de 
l’Aigle. 
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LETTRE VU. 


Paris, a 5 juillet 1760. 

J e pourrais vous dire que (vanité à part) je 
ne suis^ pas parfaitement contente de vous. 
D’où vient ne m’avoir pas envoyé la Vanité? 
je l’ai trouvée charmante ; je ne doute pas 
qu’elle ne soit de vous , et le Pompignan y 
est encore mieux traité que dans les deux au- 
tres pièces. Ce pauvre homme vous devra 
toute sa c&ébrité; sans vous, on n’aurait fait 
que bâille™n parlant de lui , et en lisant ses 
ouvrages ; il a mérité le traitement qu’il éprou- 
ve. Passe pour être fat , mais hypocrite et 
méchant, c’est trop; le voilà écrasé sous les 
montagnes de ridicule que vous entassez sur 
lui ; sa naissauce et sa dévotion ne lui feront 
pas tenter d’escalader ni le ciel , ni la cour. 
Dieu le bénisse ! c’est un sot et un froid per- 
sonnage. 

Je ne sais pas lequel j’aime le mieux de 
votre Russe , ou de votre Pauvre Diable : ce- 
lui-ci est plus plaisant, l’autre est plus noble; 
je suis fort contente de l’un et de l’autre. 

Venons au procès que vous me faites. J’étais 
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en colère contre vous , et au lieu de remercî- 
ments, vous n’auriez eu que des reproches, 
parce que j’appris que vous envoyiez à toutes 
sortes de gens , toutes sortes de nouveautés ; 
mon amitié en fut blessée ; je vous trouvai 
coupable du crime d’Ananie et de Saphire ; 
vous mentiez au St.-Esprit, et ne pouvant pas 
vous punir de mort subite , je pris la résolu- 
tion de ne vous plus écrire. Cela me coûtait 
beaucoup , et vous pouvez en juger, puisqu’à 
la- première agacerie je suis revenue tout cou- 
rant à vous. 

Je vous aime beaucoup, Monsieur, parce 
que personne en vérité ne me pl ™autant que 
vous , et je suis bien sûre que vous ne plaisez 
à personne autant qu’à moi. 

On vous a donc bien dit du mal de moi ! 
je passe donc dans votre esprit pour l’ad- 
miratrice des Fréron et des Palissot , et pour 
l’ennemie déclarée des encyclopédistes ! je 
ne mérite ni cet excès d’honneur , ni cette 
indignité. 

Vous me demandez ma confession, et vous 
me promettez votre absolution. Apprenez donc 
que je ne me suis point jointe à madame de 
Robec, qu’à peine je la connaissais, et que je 
n’ai jamais eu le désir de la connaître davan- 
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tage; j’ai fort blâmé sa vengeance, et le choix 
de ses vengeurs. J’ai été bien aise du peu de 
succès de sa comédie , et de la maladresse de 
son auteur ; il n’a pas su rendre ridicules les 
gens qu’il voulait peindre , il a manqué son 
objet ; en les attaquant sur l’honneur et la 
prubité, il ne leur a pas effleuré l’épiderme. 
J'ai été à une représentation de cette pièce, 
je l’ai lue une fois ; j’ai dit très-naturellement 
que je n’en étais pas contente, et qu’à la place 
des philosophes, j’aurais beaucoup plus de 
mépris que d’indignation contre un tel ou- 
vrage; si cela ne paraît pas suffisant, et s’il 
faut crier toile contre leurs ennemis, j’avoue 
que je n’ai point pris ce parti , et que je me 
trouverais très-ridicule d élever ma voix pour 
ou contre aucun parti; il n’y a que l’amitié 
qui puisse engager dans ces sortes de querelles. 
11 y a quelques années, j’en conviens , que 
l’amitié m’aurait peut-être fait faire beaucoup 
d’imprudeuces ; mais pour aujourd’hui, je ver- 
rais avec indifférence la guerre des dieux et des 
géants ; à plus forte raison celle des rats et 
des grenouilles ; je lis ce qui s’écrit pour ou 
contre. 11 y a quelques articles de Fréron qui 
m’ont assez divertie; le mot encyclopédie, 
par exemple, qui est, je crois , dans sa quin- 
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zième feuille , m'a paru assez plaisant ; j'aime 
mieux son style que celui de l'abbé des Fon- 
taines. Voilà l’aveu de tous mes crimes, j'at- 
tends votre ego te absolvo. Je finis ce long 
article par vous dire que je suis bien sûre 
que si j’étais avec vous, je serais toujours de 
votre avis , sans que ce fut par la soumission, 
et la déférence qui est due à votre esprit et à 
vos lumières. 

Ali! mon Dieu , Monsieur, que je serais aise 
de passer ma vie aux Délices ! si c’est la philo- 
sophie qui donne le dégoût du monde, je suis 
une grande philosophe. Rien ne me retient ici, 
et je n’ai pour y rester d’autres raisons que 
celle de la chèvre : où elle est attachée , il faut 
qu’elle broute. Cependant si je n’étais pas 
aveugle , j’irais certainement vous voir; il n’y 
a rien au monde qui me fît autant de plaisir 
que d’être avec vous. J’aurais grand besoin de 
M. Tronchin , si la vie m’était plus chère ; 
mais ce serait une folie à moi de chercher à 
la prolonger. Eh! mon Dieu, pourquoi ? pour 
éprouver de nouveaux malheurs. Je me con- 
tente^de rendre les moments présents suppor- 
tables : je vis avec plusieurs personnes aima- 
bles, qui ont de l’humanité, de la compassion; 
il en résulte l’apparence de l’amitié; je m’en 
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contente , j’écarte la tristesse autant qu’il m’est 
possible , je me livre à toutes les dissipations 
qui se présentent; enfin, à toutprendre, je suis 
moins malheureuse que je ne devrais l’être. 
Vous ne seriez pas mécontent de moi, si je 
vous rendais compte de ma façon de penser , 
et ce serait un grand plaisir que j’aurais. Mais 
ne nous retrouverons-nous jamais ensemble. 
Monsieur? Cette absence éternelle, ainsi que 
la perte de mon ami, sont deux malheurs irré- 
parables, et dont je ne me consolerai jamais. 
Ecrivez-moi souvent , et envoyez-moi tout ce 
que vous ferez. Qu’est-ce que c'est que la 
Sœur du Pot , dont tout le monde parle , et 
que personne n’a vue ? 

LETTRE VIII. 

( 14 juillet, tom. 56, pag. 3i6.) 

Paris , 5 septembre 1 760. 

J’étais en colère contre vous; votre der- 
nière lettre m’avait déplu ; vous m’y annonciez 
que vous ne m’enverriez plus rien ; vous me 
reprochiez d’aimer Fréron ; vous me traitiez 
comme l’amie ou l’alliée des Pompignan et 
Palissot ; j’en ai été indignée , et on le serait 
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à moins ; mais faisons la paix ; venez , que je 
vous embrasse. 

Je fus avant-hier à la première représenta- 
tion de Tancrède , j’y ai pleuré à chaudes 
larmes; j’avais été quelques semaines aupara- 
vant à l’Ecossaise, qui m’avait fait un plaisir 
extrême. Vous avez balayé notre théâtre de 
tous les marmousets d’auteurs qui l’avilissaient 
et le salissaient depuis deux ou trois ans. Je 
suis folle de vous , et eussiez-vous mille fois 
plus de torts avec moi , je vous admirerai tou- 
jours et n’admirerai que vous, je vous le dé- 
clare net ; je ne puis révérer de certaines choses 
que vous approuvez tant, je suis comme Mar- 
dochée : 

Je n’ai devant Aman pu fléchir les genoux , 

Ni lui rendre un honneur que l’on ncdoitqu’à vous. 

J’entends par Aman, nombre d’auteurs que 
vous honorez de votre protection, et que je 
trouve fort ennuyeux et lort orgueilleux. Ma- 
demoiselle Clairon joue à ravir. Il y a un eh 
bien! mon père y qui remue l’âme depuis le 
bout des pieds jusqu’à la pointe des cheveux. 

Préville est charmant dans le rôle deFripon; 
enfin vous m’avez fait rire et pleurer, ce qu’il 
y avait long-temps qui ue m’était arrivé, et que 
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je n'espérais plus; je vous en fais mille et 
mille remercîments. Je soupai hier avec Mar- 
montel ; je lui ai parlé de vous sans fin , sans 
cesse ; il dit que vous vous portez à mer- 
veille, et que vous n’ètes point du tout changé; 
il n’en est pas ainsi de moi, mais si j’étais avec 
vous je prendrais patience. Aurez-vous bien 
la cruauté de ne me rien envoyer? Je ne me 
paye point de vos raisons *ce ne sont que des 
prétextes. 

L’ETTRE IX. 

( 1 2 septembre , tom. 56 , pag. 571.) 

Paris, 20 septembre 1760. 

Non, non , Monsieur, je ne suis pas un grand 
enfant ; je suis une petite vieille qui ai tous les 
apanages de la vieillesse, excepté la mauvaise 
humeur. Je blâme M. de Voltaire quand il 
s’associe, ou plutôt se fait chef d’un parti qui 
n’a rien de commun avec lui qu’un seul article; 
car pour la morale et les agréments, il n’y a 
nulle ressemblance ni conformité : d'ailleurs , 
si cela vous divertit, vous avez raison, n’en 
parlons plus. 

Dites-moi , je vous prie, pourquoi vous ne 
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répondez jamais à ce que je tous écris? Je 
vous parle de votre tragédie, de votre comédie» 
vous ne daignez pas m’en dire un mut. J’ai 
lieu de croire que mes lettres vous ennuient, 
j’en serais fâchée, parce que les vôtres me 
font plaisir. J’attends avec impatience votre 
Histoire du Czar ; j'ai grand t^soin de lecture 
qui m’amuse; je 1rs six ou sept heures par jour 
ou par nuit , et j’ai, tout épuisé. J’ai été très- 
contente de l’Histoire des Stuarts (i); elle est 
un peu fatigante , mais il y a des morceaux 
sublimes. 

Si vous aviez de l’amitié pour moi, comme 
vous voulez m’en flatter , vous pourriez m’en- 
voyer beaucoup de choses, j’en suis sûre; 
mais vous me traitez un peu comme une cail- 
lette. 

Il arriva hier un courrier qui nous apporta 
la nouvelle d’un petit avantage que M. de Stain- 
ville a remporté sur le prince héréditaire, c’est 
être débredouillé. 

Votre lettre au roi de Pologne est imprimée, 
je ne crois pas que ce soit par l’ordre du 
frère Menou. Adieu, Monsieur; je vous aime 

(i) L’histoire du règuc de la reine Marie, par Ro- 
bertsoii. 
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beaucoup, et je crois que vous ne m’aime* 
guère. 

Le président veut que je vous dise qu’il 
vous désapprouve infiniment de donner le 
premier tome de votre Histoire du Czar avant 
le second ; je crois effectivement qu’il n’a pas 
tort , mais si le second nous faisait trop atten- 
dre le premier, ne suivez pas son conseil, je 
suis pressée de vivre. 

LETTRE X. 

( 37 octobre, t. 56 , pag. 4 ^ 2 -) 

1" novembre 1760. 

Ocx, Monsieur, j’ai reçu votre beau pré- 
sent ; c’est M. le Normand qui me l’a envoyé; 
je donnai le même jour au président son 
exemplaire. Vous avez dû recevoir, il y a 
.déjà long-temps , son remercîment. D’Alem- 
bert n’a eu votre livre que ces jours-ci. Ne 
croyez point, je vous prie, que j’ai tort, si 
vous n’avez pas eu de mes nouvelles ; mon 
premier soin fut de lire votre préface, et 
deux ou trois chapitres. Je vous écrivis sur-le- 
champ , de ma propre main , une lettre de 
huit pages, et j’emplojai à cet ouvrage une 
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de mes insomnies. Au réveil de mon secré- 
taire, je le lui donnai à lire ; il n’en put presque 
rien déchiffrer; je ne me souvenais plus de 
ce que j’avais écrit, je fus si dépitée, que je 
résolus d’attendre pour vous écrire que j’eusse 
entièrement fini votre livre. Ce qui est de 
plaisant, c’est qu’hier, en finissant la dernière 
page , je reçus votre dernière lettre. C’est 
immense. Monsieur, ce que j’ai à vous dire; 
d’abord je vous déclare que vous n’avez ni 
jugement ni goût, si vous n’êtes pas content 
de votre Histoire ; la préface est charmante ; 
vous traitez MM. les faiseurs de recherches 
comme ils le méritent; il y a tant de manières 
d’être ennuyeux, qu’en vérité cela crie ven- 
geance de se mettre k la torture pour en cher- 
cher de nouvelles. Je ne pense pas absolument 
comme vous sur les portraits et anecdotes , 
mais à l’explication il se trouverait peut-être 
que nous pensons de même. Les portraits ima- 
ginés , et les anecdotes fausses ou falsifiées , 
font de l’histoire d’indignes romans. 

Vos descriptions de l'empire de Russie, les 
éîàblissements , les réformes, les voyages du 
Czar, tout cela m’a paru admirable. Ce qui 
regarde la guerre ne m’a pas fait autant de 
plaisir ; mais c’est que vous aviez tout dit sur 
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cet article dans la Vie de Charles XII. Je l’ai 
reçue en même temps que le Czar. Je ne 
souffre pas qu’on dise qu’il y ait la moindre 
contradiction. 

, Je vois. Monsieur, que vous êtes fort au 
fait de ce que je fais ; je voudrais que vous le 
fussiez aussi bien de tout ce que je pense ; 
vous ne trouveriez rien à redire , et vous con- 
* viendriez que je ne suis point injuste dans les 
jugements que je porte, ni déraisonnable dans 
ma conduite. J’ai mis beaucoup d’impartialité 
dans la guerre des philosophes ; je ne saurais 
adorer leur encyclopédie, qui'peut-être est 
adorable, mais dont quelques articles que j’ai 
lus m’ont ennuyée à la mort. Je ne saurais 
admettre pour législateurs des gens qui n’ont 
que de l’esprit, peu de talents et point de 
goût; qui, quoique très-honnêtes gens, écri- 
vent les choses les plus malsonnantes sur la 
morale ; dont tous les raisonnements sont des 
sophismes , des paradoxes. On voit clairement 
qu’ils n’ont d’autre but que de courir après 
une célébrité où ils ne parviendront jamais ; 
ils ne jouiront pas même de la gloriole des 
Fontenelle et la Motte , qui sont oubliés de- 
puis leur mort ; mais eux , ils le seront de 
leur vivant; j’en excepte, à toute sorte d’é- 


Digitized by Google 


Ç 22i ) 

gards , M. d’Alembert , quoiqu'il ait été mon 
délateur auprès de vous ; mais c’est un égare- 
ment que je lui pardonne, et dont la cause 
mérite quelque indulgence ; c’est le plus hon- 
nête homme du monde , qui a le cœur bon , 
un excellent esprit , beaucoup de justesse , 
du goût sur bien des choses ; mais il y a de 
certains articles qui sont devenus pour lui 
affaires de parti , et sur lesquels je ne lui 
trouve pas le sens commun. Par exemple , 
l’échafaud de mademoiselle Clairon, sur le- 
quel je n’ai pas attendu vos ordres pour me 
transporter de colère. J’ai dit mot pour mot 
les mêmes choses que vous me dites , et 
d'Alembert sera bien surpris quand je lui 
donnerai à lire votre lettre, ce sera un grand 
triomphe. Mais , Monsieur , apprenez qu’il 
n’y a plus rien à faire ; tout est perdu dans ce 
pays-ci , tout est en anarchie : chacun se croit 
le premier dans son genre , et chacun croit 
posséder tous les genres ; et moi, je dirais de 
vous ce qu’un refrain de chanson disait d’un 
premier ministre de Perse, h son retour d’un 
exil : 

Lui à l’écart , tous les hommes étaient égaux. 

Vous avez actuellement avec vous un homme 
de ma connaissance , M. Turgot ; c’est un 
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homme d’esprit, mais qui n’est pas absolument 
de votre genre. 

Comment s’appelle cet homme qui a fait 
cent cinquante lieues pour tous venir trouver, 
et qui est depuis six mois avec vous? Je l’en 
estime et l’aimé tant, que je serais presque 
tentée de lui faire faire des compliments. 

N’oubliez point que vous me promettez des 
insolences. Au nom de .... » tout ce que vous 
n’aimez pas, ayez soin de mon amusement, 
et soyez bien fortement persuadé qu’hors 
vous tout me paraît languissant, fade et en- 
nuyeux. Je crains bien que cette lettre n’ait 
tous ces défauts. 

LETTRE XL 

(19 août,tom. 58 ,pag. 172.) 

Paris , 3 o septembre 176L 

» • 

U aveugle du Dejfand , au soi-disant aveugle , 
mais très-clairvoyant Voltaire. 

Je ne vous dirai point pourquoi j’ai taut 
tardé à vôus répondre ; si vous avez appris la 
mort de madame de Luynes (1), vous-avez dû 


(1) Tante de madame du Deifand. 
M” e DU Deffand. T. 4 * 
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deviner quelles étaient mes raisons ; vous 
en faire le détail serait un grand ennui pour* 
vous, et une grande fatigue pour moi. J’aime 
bien mieux vous raconter ce qui se passa l’autre 
jour chez le roi de Pologne. La reine y était, 
la cour était nombreuse, on parla de l’Ins- 
truction pastorale de l’évêque du Puy ( 2 ) ; 
on loua l’ouvrage, on exalta l’auteur. C’est 
un saint, disait le roi de Pologne ; c’est un 
homme bien savant, disait l’autre. Tout cela 
est vrai , dit M. le prince de Beaurau ,. mais 
il n’aura jamais la célébrité de son frère (5). 

Platon est revenu de la cour de Denis ; il 
en dit des merveilles. Il prétend que ce n’est 
point à ses pieds qu’on doit chercher ses 
oreilles; enfin, il est comblé de gloire, én 
attendant qu’il soit vêtu de moire. 

J’aimerais à la folie avoir une correspon- 
dance avec vous , si vous étiez bien aise d’en 
avoir avec moi , mais vous n’avez jamais rien à 
me dire ; ce n’est que par lè public que j’ap- 
prends ce que vous pensez, ce que vous dites, 
ce que vous faites ; vous ne me jugez digne 
d’aucune confiance. • 

( 2 ) L’abbé de Pompignan. 

(5) Lefranc de Pompignan , que Voltaire a rendu 
célèbre par ses satires épigrammatique*. 
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Laissons François II (4) tel qu’il est; c’est 
un genre qu il est difficile de perfectionner ; 
il est plus court de ne pas l’admettre. 

Oh! M. de Voltaire, avez-vous lu M. Tho- 
mas? 11 devait dite avant son discours : allons, 
faquins , il vous faut du sublime! Je suis in- 
dignée de l'éloquence régnante, j’aime mieux 
le style des halles. La pièce de Saurin ( 5 ) vient 
de tomber à plat. 

Adieu, Monsieur; ne m’oublie? pas, et 
envoyez-moi quelque chose qui m’amuse, j’en 
ai besoin : je péris de langueur et d’ennui. 

t 

LETTRE XII. 

(6 janvier, t. 58 , pog. 228.) 

Paris , 14 janvier 1 764. 

Oui, oui. Monsieur, je vous respecterai 
comme roi; il ne me manquait plus pour vous 
que ce genre de respect : je suis fâchée qu’il 
vous en coûte tant pour l’acquérir. 

Vous m’indiquez toutes les sortes de consola- 
tions propres à mon état et à mon âge ; je con- 
viens qu’il n’y en a point d’autres ; mais c’est 


.( 4 ) Tragédie historique du président He'nault. 
( 5 ) Spartacus. 
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pour la santé de l’âme ce que sont les infu- 
sions de tilleul, de camomille, de bouillon 
blanc, etc., etc., pour la santé du corps; ce 
qu’est aussi l’eau bénite contre les tentations 
du diable. La vieillesse serait supportable si 
l’on avait à qui parler, mais il me semble qûe 
tous les hommes aujourd’hui sont des fous ou 
des bêtes. Je me dis souvent que c’est peut- 
être moi qui suis l’un et l’autre, que je suis 
comme ceux qui ont une jaunisse qui leur fait 
voir tout jaune; qu’il est impossible que je sois 
meilleur juge que tous ceux qui ont tant de 
célébrité : ainsi , après avoir été mécontente 
de tout le monde, je conclus, je finis par l’être 
encore plus de moi-même. 

Vous voyez que je ne me peins pas avec des 
couleurs trop favorables , et que je vous donne 
de moi l’idée d’une vieille bien triste, bien 
atrabilaire et bien ennuyeuse. Rabattez - en , 
je vous prie, quelque chose, et croyez que si 
je passais quelques heures avec vous , j’aurais 
autant de gaîté que j’en avais dans ma jeu- 
nesse. 

Je vois assez souvent d’Alembert ; je lui 
trouve , ainsi que vous , beaucoup d’esprit. 

Le président Se porte à merveille ; son goût 
pour le monde ne s’affaiblit point : il est tou- 
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jours fort recherché , parce qu’il est toujours 
fort aimable , mais il devient bien sourd. Il 
rendrait la reine encore plus sourde que lui, 
s'il lui nommait la Pucelle ; mais ne croyez 
pas en eue quitte pour une bonne plaisanterie. 

Chargez-vous démon amusement; je ne 
peux plus rien lire de tout ce qu’on écrit. Ce 
n’est pas que je veuille faire la merveilleuse, 
ni le bel-esprit, mais c’est que l’ennui mo sur- 
monte. On me propose de relire les remon- 
trances , les mandements, les instructions; je 
réponds : Qu’est-ce que tout cela me fait? J’ai 
cependant essayé d’en lire ; mais le peu de 
bons raisonnements, de vérité qu’on y trouve, 
sont noyés dans un fatras d’éloquence, de stylfe 
académique , à qui je préfère celui de la biblio- 
thèque bleue. 

Vous* ne connaîtrez plus, Monsieur, ce qui 
est aujourd’hui le bon goût , le bon ton , la 
bonne compagnie; que faire à cela? Prendre 
patience, et comme vous le dites, mépriser 
les hommes et les tolérer. Il n’y a d’heureux 
que ceux qui naissentavec des talents; ils n’ont 
pas besoin de ceux des autres ; ils portent 
partout leuf bonheur, et peuvent se passer de 
tout. 

Souvenez-vous, Monsieur, et soyez-en bien 
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persuadé, que votre souvenir , votre amitié, 
me sont absolument nécessaires. 

LETTRE XIII. 

» 

, (27 janvier, t. > 5 , pag. 279 . 1 

Mercredi , 7 mars 1764*. 

Je me reproche tous les jours, Monsieur, 
de n'avoir point l’honneur de vous écrire, 
-Savez-vous ce qui m’en empêche? c’est que 
je m'en trouve indigne. Votre dernière lettre 
m’a ravie, mais elle m’a ôté le courage d'y ré- 
pondre. Qu’il est heureux d’être né avec un 
grand esprit et de grands talents ! et qu’on est 
h plaindre quand ce que l’on eu a ne fait qu’em- 
pêcher de végéter ! Voilà la classe où je me 
trouve , et où je suis* en grande compSguie. La 
Seule différence qu’il y a de moi à mes con- 
frères, c’est qu’ils sont contents d’eux, et que 
je suis bien éloignée de l’être d’eux, et encore 
moins de moi. 

Votre lettre est charmante , tout le monde 
m’en demande 4 es copies. Vous me consolez 
presque d etre aveugle; mais, Monsieur, vous 
n’èies point de notre confrérie. J’ai beaucoup 
interrogé M. le duc de Villars ; vous jouisse?. 
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de tous vos cinq sens comme à trente ans, et 
surtout de ce sixième dont vous me pariez qui 
fait votre bonheur, mais qui fait le malheur de 
bien d’autres. 

J’ai lu vos quatre contes dont vous ne m’avez 
envoyé que le premier. L’Education d’une 
Fille etMacarre sont imprimés; ainsi je les ai, 
mais je n’ai pu parvenir à avoir les Trois Ma- 
nières. C’est bien mal à vous , Monsieur , de 
n’accorder vos faveurs qu’à demi. J’aimeThéone 
à la folie , c’est un bijou ; Eglé est fort aima- 
ble : pour Apamisse , je la trouve un peu sé- 
rieuse. Je n’ai lu ce dernier conte qu’une fois, 
et jç n’ai pu en obtenir de copie ; on dit qu’il 
ne sera point imprimé avant que vous a’ayes 
fait un nombre de contes suffisant pour en faire 
un volume. Ne me distinguerez-vous point du 
public ? 

Nous sommes ici dans de grandes ala mes ; 
madame de Pompadour est très-maladr : je ne 
fermerai ma lettre qu’après avoir en de ses 
nouvelles. 

. J’aimerais bien mieux être aux Délices que 
d’être à Choisi ; c’est aux Délicesque Macarre 
habite, et où, s’il était possible, j’irais bien 
volontiers le chercher. Vos lettres me le font 
eutrevoir, et je ne le trouve que dans ce que 
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vous écrivez : envoyez-le moi donc souvent 
par la poste, et que je l’aperçoive quelquefois. 
Adieu , Monsieur, je vous prie d’être persuadé 
qu’il n’y a que vous que j’adore , tout le reste 
sont de faux dieux. 

Les dernières nouvelles de madame de Pom- 
pàdour sont fort bonnes , mais elle n’est point 
hors d’affaire ; je serais très-fâcliée s’il en arri- 
vait malheur, et ce pourrait bien en être un, 
plus grand que l’on ne pense (i). 

LETTRE XIV. 

(7 mars, tom. 58 , pag. 292.) ^ 

Paris ,14 mars 1 764. 

Ie vous rends mille et mille grâces de vos 
Matières. 11 n’y en a point de bonnes que vous 
n’ayez pour moi, excepté quand vous me de- 
mander mon approbation ; mais il faut bien 
vous pardonner quelques petites moqueries. 
Vous ave? toute mon admiration. Monsieur, 
et vous ne la devez point à la prévention. Je 
vous dois le peu de goût que j’ai ; vous êtes 



(1) Elle veut dire , que ta mort de madame de Pom- 
padour pourrait entraîner la disgrâce du duc de Choi- 
f eu) , alors ministre des affaires étrangères. 
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pour moi. la pierre de touche ; tout ce qui 
s’éloigne de votre manière me paraît mauvais , 
jugez de ce qui me paraît bon aujourd hui, où 
tout est cynique ou pédant; nulle grâce, nulle 
facilité, point d’imagination, tout esta la glace; 
de la hardiesse sans force , de la licence sans 
gaîté ; point de talent, beaucoup de présomp- 
tion , voilà le tableau du moment présent. 

Vous êtes charmant dans tous les genres ! 
Pourquoi abandonnez - vous celui des fables ? 
Permettez que je vous^doûne un sujet. 

Il y avait un lion à Chantilly à qui on jetait 
tous les roquets qu’on aurait jetés dans la ri- 
vière ; il les étranglait tous. Une seule petite 
chienne, qui se trouva pleine, eut grâce de- 
vant ses yeux : il la lécha , la caressa, lui fit 
part de sa nourriture : elle accoucha. Il ne fit 
aucun mal à toute sa petite famille, et je ne 
sais ce qu’elle devint ; mais il arriva un jour 
que des mâtins vinrent aboyer le lion à la grille 
de sa loge. La petite chienne se joignit à eux 
et aboya , et lui tira les oreilles : la punition 
fut prompte; il l’étrangla ; mais le repentir 
suivit de près. Il ne la mangea point ; il se cou- 
cha auprès d’elle , et parut pénétré de la plus 
grande tristesse. On espéra qu’une inclination 
nonvelle pourrait le consoler ; on seVompa ; 
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il étrangla sans miséricorde tous les chiens 
qu’on lui donna. 

Ne vous paraît-il pas qu’on peut tirer beau- 
coup de morale de ce fait ( qui est de la plus 
grande vérité ) sur l’ingratitude , sur le besoin 
que l’on a d'aimer, ou du moins d’avoir de la 
société ? Le regret qu’a le lion d’avoir puni 
son amie, quoiqu’ingrate, vous fournira sûre- 
ment beaucoup d’idées. 

On trouve madame de Pompadour beaucoup 
mieux ; mais sa maladif n’est pas près d’être 
finie , et je n’ose pas prendre beaucoup d’es- 
pérance. Je crois que sa perte serait un fort 
grand malheur : en mon particulier elle m’affli- 
gerait beaucoup , non par aucune raison qui 
me soit directe, mais par rapporta des gens 
que j’aime beaucoup ; et puis qu’est-ce qui ar- 
riverait de tout ceci ? 

Ah ! j’oubliais de vous dire que je suis fu- 
rieuse de ce qui vient d’arriver : on a imprimé , 
sans mon consentement, à mon insu, la lettre 
que vous m’avez écrite avant la dernière (i). 
Heureusement on a retranché le nom de la 
reine ; mais Moncrif y est tout de son long. 
Cette aventure me rendra sage , et je vous pro- 

(') Voy. les OEuvres de Voltaire , vol. 58 , pag. 228, 
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mets bien que tout ce que vous m’écrirez, et 
tout ce que vous m’euverrez , ne sortira jamais 
de mes mains , et que je mettrai bon ordre pour 
qu'on n’en puisse jamais prendre de copie, ni 
même qu’on l’apprenne par cœur, parce que 
je ne les lirai point à ceux qui ont ce talent-là. 

Adieu , Monsieur ; aimez-moi un peu ; c’est 
justice, c’est reconnaissance, vous aimant, je 
vous jure, tendrement. 

LETTRE XV. 

(21 mars, tom. 58 , pag. 3 o 6 .) 

2 mai 1764- 

Je ne me flatte pas. Monsieur, que vous 
vous soyez aperçu du temps qu’il y a que je 
n’ai eu J 'honneur de vous écrire ; mais si par ha- 
sard vous l’avez remarqué , il faut que vous en 
sachiez la cause. Premièrement, le président 
•a été malade, et m’adonné beaucoup d’inquié- 
tude ; ensuite la maladie et la mort de madame 
de Pompadour , qui m’ont occupée et inté- 
ressée autant que tant d’autres à qui cela ne 
"faisait rien, et puis des peines et des embarras 
domestiques qui ont troublé mon faible génie. 
Je voulais attendre à être ‘un peu plus calme , 
pour pouvoir causer avec vous. 
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Votre dernière lettre (dont tous ne vous 
souvenez sûrement pas ) est charmante : vous 
me dites que vous voulez que je vous fasse part 
de mes réflexions. Ah ! Monsieur, que me de- 
mandez-vous ? Elles se bornent à une seule : 
elle est bien triste ; c’est qu’il n’y a , à le bien 
prendre , qu’un seul malheur dans la vie , qui 
estcelui d’être né. Il n’yaaucun état, quel qu’il 
puisse être, qui me paraisse préférable au néant. 
Et vous-même, qui êtes M. de Voltaire , nom 
qui renferme tous les geures de bonheur, ré- 
putation , considération , célébrité, tous les 
préservatifs contre l’ennui , trouvant en vous 
toutes sortes de ressources , une philosophie 
bien entendue , qui vous a fait prévoir que le 
bien était nécessaire dans la vieillesse ; eh bien , 
Monsieur, malgré tous les avantages , il vau- 
drait mieux n’être pas né , par la raison qu’il 
faut mourir, qu’on en a la certitude, et que la 
nature y répugne si fort que tous les hommes 
sont comme le bûcheron. 

Vous voyez combien j’ai l'âme triste , et que 
je prends bien mal mon temps pouçvous écrire ; 
mais , Monsieur, consolez-moi ; écartez les va- 
peurs noires qui m’environnent. 

Je viens de lire une Histoire d’Ecosse, qui 
n’est , pour ainsi dire, que la vie de Marie 
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Stuart : elle a mis le comble à ma tristesse ; 
j’espère que votre Corneille me tirera de cet 
état. Je n’ai encore lu quel’épître à l’Académie 
*■ et la préface. On est tout étonné , en lisant ce 
que vous écrivez , que tout le monde n’écrive 
pas bien : il semble qu’il n’y a rien de si facile 
que d’écrire comme vous, et cependant per- 
sonne au m^nde n’en approche; il n’y a que 
Cicéron qui , après vous, est tout ce que j’aime 
le mieux. 

Adieu, Monsieur; je me sens indigne de 
Tous occuper plus long-temps. 

/ 

LETTRE XVI. 

(9 mai, tom. 58 , pag. 543 .) 

Paris, 1 G niai 1764* 

Je suis ravie , Monsieur, que V honneurs ous 
déplaise : il y a long-temps qu’il me choque ; 
il refroidit, il nuit à la familiarité , et ôte l’air 
de vérité. Je proposai, il y a quelque temps, 
h une personne de mes amies , de le bannir de 
notre correspondance ; elle me répondit : Fai- 
sons plus que François l" , perdons jusqu’à 
l’honneur. 

Vous avez bien mal lu ma dernière lettre , 
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puisque vous avez compris que l'étais en liaison 
avec madame de Pompadour. Je vous mandais 
« que j’avais été fort occupée de sa maladie et 
» de sa mort, et que je m’y intéressais autant 
» que tant d’autres à qui cela ne faisait rien. » 

Jamais je ne l’avais vue ni rencontrée ; mais 
je lui avais cependant de l’obligation, et, par 
rapport à mes amis , j’appréhendais fort sa 
perte : il n’y a pas d’apparence, jusqu’à pré- 
sent, qu’elle produise aucun changement dans 
leur situation (i). Voilà M. d’Àlby archevêque 
de Cambrai ( 2 ). Voilà des dames qui suivent 
le roi à son premier voyage de Saint-Hubert , 
et ce sont mesdames de Mirepoix , de Gram-» 
montetd’Ecquevilly(3).Jeme chargerais volon- 
tiers de vous mander ces sortes de nouvelles , 
si je croyais qu’elles vous fissent plaisir, et que 
vous n'eussiez pas de meilleures correspon- 
dances que moi. 

Un autre article de ma lettre que vous avex. 
encore mal entendu , c’est que je vous disais 

( 1 ) Elle veut dite , dans celle du duc de Choiscul qui , 
comme on le supposait , fut nommif ministre des affaires 
étrangères , par l’influence de madame de Pompadour. 

( 2 ) L’abbè de Choiseul , frère du duc de Choiseul , 
d’abord e'vêque d’Evreux , ensuite archevêque d’Alby. 

(3) La marquise d’Ecquevilly , nee Durfort. 
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que le plus grand de tous les malheurs était 
d’être né. Je suis persuadée de cette vérité , 
et qu’elle n’est pas particulière à Judas, Job et 
moi ; mais à vous , mais à feu madame de Pom- 
padour, h tout ce qui a été, à tout ce qui est, 
et tout ce qui sera. Vivre sans aimer la vie ne 
fait pas désirer sa fin , et même ne diminue 
guère la crainte de la perdre. Ceux de qui la 
vie est heureuse , ont un point de vue bien 
triste ; ils ont la certitude qu’elle finira. Tout 
cela sont des réflexions bien oiseuses, mais il 
est certain que si nous n’avions pas de plaisir il 
y a cent ans , nous n’avions ni peines ni cha- 
grins ; et des vingt-quatre heures de la jour- 
née, celles où l’on dort me paraissent le plus 
heureuses. Vous ne savez point, et vous ne 
pouvez savoir par vous-même , quel est l’état 
de-ceux qui pensent , qui réfléchissent , qui 
ont quelque activité , et qui sont en même 
temps sans talent, sans passion, sans occu- 
pation, sans dissipation; qui ont eu des amis, 
qui les ont perdus sans pouvoir les remplacer; 
joignez à cela de la délicatesse dans le. goût, 
un peu de discernement, beaucoup d’amour 
pour la vérité; crevez les yeux à ces gens-là, 
et placez-les au milieu de Paris , de Pékin , 
enfin où vous voudrez, et je vous soutiendrai 
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qu'il Serait heureux pour eut den’étre pas nés* 
L’exemple que vous me donnez de votre jeune 
homme est singulier; mais to.us les maux phy- 
siques, quelque grands qu’ils soient (excepté 
les douleurs) attristent et abattent moins l’âme , 
que le chagrin que nous cause le commerce 
et la société des hommes. Votre jeune homme 
est avec vous , sans doute qu’il vous aime ; 
vous lui rendez des soins , vous lui marquez 
de l’intérêt, il n’est point abandonné à lui- 
même , je comprends qu’il peut être heureux* 
Je vous surprendrais , si je vous avouais que 
de toutes mes peines mon aveuglement et ma 
vieillesse sont les moindres. Vous conclurez 
peut-être de là que je n’ai pas fine bonne 
tête , mais ne me dites point que c’est ma 
faute ; si vous ne voulez pas vous contredire 
vous-même. Vous m’avez écrit, dans une - de 
vos dernières lettres , que nous n’étions pas 
plus maîtres de nos affections , de nos senti- 
ments , de nos actions , de notre maintien , 
de notre marche , que de nos rêves. Vous 
avez bien raison , et rien n’est si vrai : que 
conclure de tout cela? rien, et mille fois rien; 
il faut finir sa carrière en végétant le plus qu’il 
est possible. 

Une seule chose me ferait plaisir, c’est de 
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vous lire. Si j’ctais avec vous , j’aurais l’audacé 
de vous faire quelques représentations sur 
quelques unes de vos critiques sur Corneille. 
Je les trouve presque toutes fort judicieuses; 
mais il y en a une dans les Voraces à laquelle 
je ne saurais souscrire ; mais vous vous mo- 
queriez de moi, si j'entreprenais une disser- 
tation. 

Ayez bien soin de votre santé; vous adou- 
cissez mes malheurs par l’assurance que vous 
me donnez de votre amitié, et le plaisir que 
me font vos lettres. 

LETTRE XVII. 

( 24 niai , lom. 58 , pag. 362.) 

Paris , lundi 29 mai 1764- 

Non, Monsieur , je ne préférerais pas Jâ 
pensée à la lumière, les yeux de l’âme à ceux 
du corps. Je consentirais bien plutôt à un 
aveuglement iotal. Toutes mes observations 
me fout juger que, moins on pense, moins on 
réfléchit, plus ou est heureux ; je le sais même 
par expérience. Quand on a eu une grande 
maladie, qu’on a souffert de grandes douleurs, 
l’état où l’on se trouve dans la convalescence 
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est un état très-heureux ; on ne désire rien , 
on n’a nulle activité , le repos seul est néces- 
saire. Je me suis trouvée dans cette situation , 
j’en sentais tout^e prix, et j’aurais voulu y 
rester toute ma vie. Tous les raisonnements 
que vous me faites sont excellents , il n’y a 
pas un mot qui ne soit de la plus grande vé- 
rité. 11 faut se résigner à suivre notre desti- 
nation dans l’ordre général , et songer, comme 
vous dites , que le rôle que nous y jouons ne 
dure que quelques minutes. Si l’on n’avait qu’à 
se défendre de la superstition , pour se met- 
tre au-dessus de tout, on serait bien heureux. 
Mais il faut vivre avec les hommes; on en veut 
être considéré; on désire de trouver en eux 
du bon sens , de la justice , de la bienveil- 
lance , de la franchise , et l’on ne trouve que 
tous les défauts et les vices contraires. Vous 
ne pouvez jamais connaître le malheur , et 
comme je vous l’ai déjà dit, quand on a beau- 
coup d’esprit et de talent, on doit trouver en soi 
de grandes ressources. Il faut être Voltaire, 
ou végéter. Quel plaisir pourrais-je trouver à 
mettre mes pensées par écrit? Elles ne ser- 
vent qu’à me tourmenter, et cela satisferait 
peu ma vanité. Allez, Monsieur, croyez-moi , 
je suis abandonnée de Dieu et des médecins. 
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mais cependant ne m’abandonnez pas. Vos 
lettres me font un plaisir infini, vous avez une 
âme sensible , vous ne dites point des choses 
vagues ; le moment où je reçois vos lettres > 
celui où j’y réponds , me consolent, m’oc- 
cupent, et même m’encouragent. Si j’étais 
plus jeune, je chercherais peut-être à me rap- 
procher de vous ; rien ne m’attache dans ce 
pays-ci , et la société où je me trouve engagée 
me ferait dire ce que M. de la Rochefoucault 
dit de la cour : elle ne rend pas heureux , mais 
elle empêche qu’on ns le soit ailleurs. 

Je n’attribue pas mes peines et mes chagrins^ 
à t'out ce qui m’environne, je sais que c’est 
presque toujours notre caractère qui con- 
tribue le plus à notre bonheur ; mais , comtae 
vous savez, nous l’avons reçu de la nature. 
Que conclure de tout cela ? c’est qu’il faut se 
soumettre. Il n’y aurait qu’un remède , ce 
serait d’avoir un ami à qui l’on pourrait 
dire : 

« Change en bien tous les maux ôùle ciel m’a soumis. » 

Je n’en suis pas là , mais bien à dire sans 
cesse : 

« Sans toi tout homme est seul. » 

Finissons, Monsieur, cette triste élégie, qui 
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est cent fois plus triste et plus ennuyeuse que 
celles d'Ovide. 

Vous voulez que je vous dise mon senti- 
ment sur vou e Corneille , c’est certainement 
vous moquer de moi. Si je vous voyais, je 
hasarderais peut-être de vous obéir, mais 
comment aurais-je la témérité de vous criti- 
quer par écrit ? 11 faut que vous réitériez 
encore cet ordre pour que j’y puisse consentir. 
Je vous dirai seulement que vous êtes cause 
que je relis toutes les pièces de Corneille. Je 
n’en suis encore qu’à Héraclius ; je suis en- 
• chantée de la sublimité de son génie , et dans 
le plus grand étonnement qu’on puisse être 
eq même temps si dépourvu de goût. Ce ne 
sont point les choses basses et familières qui 
me surprennent et qui me choquent, je les 
attribue au peu de connaissance qu’il avait du 
monde et de ses usages ; mais c’est la manière 
dont il tourne et retourne la même pensée, 
qui est bien contraire au génie, et qui est pres- 
que toujours la marque d’un petit esprit. Vous 
devriez bien m’envoyer toutes les choses que 
vous faites , je ne les ai jamais qu’après tout le 
monde. 

Vous savez toutes nos nouvelles. La mort 
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de M. de Luxembourg (i) m'a fort occupée ; 
madame de Luxembourg est très-affligée. Je 
serais bien aise de lui pouvoir montrer quel- 
que ligne de vous, qui lui marquât l’intérêt 
que vous prenez à sa situation , et que vous 
partagez mes regrets ; persuadez-vous que 
vous êtes destiné à me donner de la considéra- 
tion, à me marquer de l’amitié et à adoucir 
mes peines. Pour moi, je sens. Monsieur, que 
de toute éternité je devais naître pour vous 
révérer et pour vous aimer. 

M. le cardinal de Bernis a l’archevêché 
d’Alby. Le curé de Saint-Sulpice a donné sa 
démission , moyennant quinze mille livres de 
rente ; c’est un M. Noguet, son vicaire , qui le 
remplace (a). 

LÉTTRE XVII I. 

(4 juin , tom. 58, pag. 374-) 

Paris,. 17 juin 1764 . 

Mon secrétaire a recouvré la vue, et je ne 
perds pas un moment à reprendre notre cor- 

(0 Le maréchal duc de Luxembourg, e'poux de la 
maréchale de Luxembourg , dont il est si souvent parlé 
dans les lettres de madame du DefTand. 

(2) Cet arrangement n’a pas eu lieu. 
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respondance. Ne parlons plus de bonheur , 
c’est la pierre philosophale qui ruine ceux qui 
la chercheut. Ou ne se rend point heureux 
par système; il n’y a de bonnes recettes pour 
le trouver , que celles d’une de mes grandes 
tantes, de prendre le temps comme il vient et 
les gens comme ils sont; j’y ajouterais encore 
une chose qtii me semble plus nécessaire : être , 
bien avec soi-même. 

Ah ! si vous étiez ici , je vous prendrais 
bien en effet pour mon directeur ; mais voua 
n’y consentiriez pas, je vous ennuierais trop. 
Vous avez dit quelque part que tous les 
genres pouvaient être bons , excepté l’en-r 
nuyeux , et c’est celui auquel je m’adonne ; je 
me flatte que vous croyez bien que ce n’esl 
pas par choix. 

Nous allons voir M. d’Argenson (i) ; ou 
lui a envoyé hier la permission de revenir 
pour vaquer aux affaires que lui occasionne le 
testament de feu sa femme , et pour se trouver 

(i) Le comte d’Argenson , qui avait été ministre do 
la guerre. Il était tombe' en disgrâce en 1 757 , et avait 
e'te' exile' à sa (erre aux Ormes , dans la ci-devant pro- 
vince de Poitou. Il e'tait frère du marquis d’Argenson , 
qui avait été ministre des affaires étrangères, et qui 
est mort en 1756. 
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Irox couches de madame de Voyer. C’est une 
grande joie pour le président ; sa tête rajeunit 
tous les jours , mais ses jambes n’en font pas 
de même ; elles sont fort à plaindre de tout 
le chemin que leur fait faire la tête qui lés 
gouverne. Vous n’avez su ce que vous disiez 
quand vous avez écrit : qui n’a pas l’esprit 
de son âge , de son âge a tous les malheurs. 
Ah! le président vous en donnerait le dé- 
menti. Ce n’est pas que je le croye exempt 
de peines et de chagrins, mais c’est de ceux 
que l’on a dans la jeunesse ; il est toujours 
dehors , il ne rentre jamais en lui-mème. Je 
vous crois pourtant encore plus heureux que 
lui ; je préférerais vos occupations à ses dissi- 
pations. . 

Je comprends le plaisir que vous donne 
l’agriculture. Si je n’étais pas aveugle , je vou- 
. drais avoir une campagne où il y eût un pota- 
ger, une basse-cour ; j’ai toujours eu du goût 
pour tout cela. J’aimais aussi l’ouvrage , je ne 
haïssais pas le jeu ; tout cela me manque ; il ne 
me reste que la conversation. Avec qui la faire? 
y a-t-il rien de plus triste? 

Je vieus de relire Héraclius ; j’approuve 
toutes vos critiques; mais, malgré cela, cette 
pièce fait un grand effet sur le théâtre ; c’est 
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comme ces statues qui sont faites pour le cin-. 
tre, et non pour la paroi: je conviens qu'il y a 
des défauts considérables, qui choquent à la 
lecture , et qui échappent à la représentation ; 
cela n’excuse pas les fautes, il faut les faire 
sentir , et la critique est très-nécessaire pour 
maintenir le goût. Ce que j’ai pris la liberté 
de condamner, c’est ce que vous dites dans 
les Horaces sur le monologue de Camille, qui 
précède sa scène avec Horace. Vous^ trouvez 
qu’il n’est pas naturel qu’elle excite sa fureur, 
en se rappelant tout ce qui peut l’augmenter. 
J’ai prêté ce volume-là, et j’en suis fâchée, 
parce que je vous dirais bien plus clairement 
le jugement que j’en ai porté. En général , je 
trouve que Corneille démêle avec beaucoup 
de justesse , et exprime avec beaucoup de force 
les grandes passions et tous leurs différents 
mouvements ; il est incompréhensible qu’un 
génie aussi sublime soit si dépourvu de goût. 

Avez-vous lu la dernière lettre de Rousseau , 
où il parle de M.de Luxembourg ? J’ai fait lire 
à madame de Luxembourg ce que vous m’avez 
écrit pour elle; cela a été reçu cosi, cosi ; vous 
êtes, dit-elle, le plus grand ennemi de Jean- 
Jacques, et elle se pique d’un grand amour 
pour lui. On vient de donner le recueil de ses. 
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ouvrages en huit volumes; je ne ferai point 
cette emplette ; il applique sans instruire, et 
Futilité de tout ce qu’il dit est zéro. * 

Je suis accablée de la chaleur, ce qui me 
rend beaucoup plus bête qu’à l’ordinaire. Ne 
vous dégoûtez point de moi ; pensez à mon 
état , et tâchez de l’adoucir en m’écrivant très- 
souvent. 

LETTRE XIX. «. 

( aa avril, tom. 58 , pag. 55 o.) 

Paris, 25 juin 1764. 

Vous êtes bien récalcitrant, de refusePde 
voir madame, de Jaucourt, la petite-fille de 
madame Jlarenc(i), la meilleure de mes amies, 
qui m’avait priée d’obtenir cette faveür. Comme 
je ne veux point vous tromper, je 11e vous 
dirai point ce qu’elle pense de saint Augustin 
et de Calvin ; mais j’ai peine à croire qu’elle 
ne les sacrifiât pas volontiers au plaisir de 
passer une journée chez vous. Ah ! vous la 
verrez , j’en suis sûre ; vous ne voudriez pas 
que je vous eusse sollicité en vain; elle a assez 

(1) La même madame de Harenc dont il est parlé si 
souvent dans les mémoires de Marmoulcl. 
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d’esprit pour être charmée de vous , et sûre- 
ment assez de vanité pour se faire un grand 
honneur» de vous avoir vu ; après ceci je ne 
vous en parlerai plus. 

J’ai vu un homme qui est bien content 
d’une visite qu’il vous a rendue à Ferney; 
c’est milbrd Holderness. 11 dit que vous n’avez 
que vingt-cinq ans, que vous êtes gai, vif, 
animé, abondant, enfin que vous l’avez charmé. 
Je charmerai ce soir M.-IIume, en lui lisant 
votre lettre. V ous êtes content de ses ouvrages, 
vous le seriez de sa personne ; il est gai , simple 
et bon. Les esprits anglais valent mieux que 
les nôtres, c’est bien mon avis; je ne leur 
trdlive point le ton dogmatique, impératif; ils 
disent des vérités plus fortes que nous n’en 
disons ; mais ce n’est pas pour se distinguer , 
pour donner le ton, pour être célèbres. Nos 
auteurs révoltent par leur orgueil, leurs bra- 
vades ; et quoique presque tout ce qu’ils disent 
soit vrai, ou est choqué de la manière, qui 
sent moius la liberté que la licence, et puis ils 
tombent souvent dans le paradoxe et dans les 
sophismes , et c’est mon horreur. Jean-Jacques 
m'est antipathique, il remettrait tout dans le 
chaos ; je n’ai rien vu de plus contraire au 
bon sens que son Emile , rien de plus contraire 
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aux bonnes moeurs que son Héloïse , et de plus 
ennuyeux et de plus obscur que son Contrat- 
social. 

J’aime beaucoup ce que vous dites sur nos 
- historiens : qu’est-ce que l’histoire, si elle n’a 
pas l’air de la plus grande vérité? mais quoique 
l’esprit philosophique soit bon à tout et par- 
tout , je n’aime pas qu’on le fasse trop sentir 
dans l’histoire ; cela peut rendre les faits sus- 
pects , et faire penser que l’historien les ajuste 
à ses systèmes. 

t Con venez, Monsieur de Voltaire, que j’abuse 
bien de l’ordre que vous m’avez donné de 
vous communiquer toutes mes pensées , et que 
je suis bien sotte de vous obéir. Je ne sais pas 
écrire , je n’ai pas l'abondance des mots qui 
est nécessaire pour Jj^ieu s’exprimer. Je crois 
bien que cela peut venir du peu de force et de 
profondeur de mes idées, qui tiennent de ma 
complexion qui estfort faible, et sur laquelle 
les bonnes ou mauvaises digestions font un très- 
grand effet , et font que je suis affectée tout 
différemment d’un jour à l’autre. 

Oui , si vous étiez ici, vous seriez mon di- 
recteur ; je ne trouve que vous qui soyez digne 
de l’être , parce que je ne trouve que vous qui 
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touchiez toujours droit au but; tous les autres 
sont en-deçà ou par-delà. 

A propos, il y a , à ce qu'on dit, dans votre 
dernière lettre , deux lignes de votre main : 
voilà donc comme vous êtes aveugle! Je suis 
ravie que vous ue soyez’point mon confrère, 
et qu’aucune lumière ne vous soit refusée. 
Communiquez-moi toutes celles, dont je suis 
susceptible , et ne m’abandonnez point dans le 
chaos où je suis condamnée. 

LETTRE XX. 

( i er juillet, tom. 58 , pag. 399.) 

Paris, iS juillet 1764. 

Vors vous trouvez peut-être fort bien de 
l’interruption de notre correspondance ; mais 
11e m’en faites jamais l’aveu, je vous prie. Je 
n’ai point de^>lu$ sensible plaisir que de rece- 
voir de vos lettres , ni d’occupations plus agréa- 
bles que d’y répondre ; je sais bien que le mar- 
ché n’est point égal entre nous, mais qu'est-ce 
que cela fait? ce n’est point à vous à compter 
rie à rie. 

Je vous en demande très-humblement par- 
don, mais je vous trouve un peu injuste sur 
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Corneille. Je conviens de tous les défauts que 
vous lui reprochez, excepté quand*vous dites 
qu'il ne peint jamais la nature. Convenez du 
moins qu’il la peint suivant ce que l’éducation 
et les mœurs du pays peuvent l’embellir ou 
la défigurer, et qu’il n’y a point dans ses per- 
sonnages l’uniformité qu’on trouve dans pres- 
que toutes lçs pièces de Racine. Cornélie est 
plus grande que nature , j’en conviens , mais 
telles étaient les Romaines ; et presque toutes 
les grandes actions des Romains étaient le ré- 
sultat de sentiments et de raisonnements qui 
s’éloignaient du vrai. 11 n’y a peut-être que 
l’amour qui soit unê passion naturelle, et c’est 
presque la seule que Racine ait peinte et ren- 
due, et presque toujours à la manière fran- 
çaise. Son style est enchanteur et continûment 
admirable. Corneille n’a , comme vous dites , 
que des éclairs , mais qui enlèvent, et qui font 
que, malgré l’énormité de ses défauts, on a 
pour lui du respect et de la véuératiou. 11 faut 
être bien téméraire pour oser vous dire si li- 
brement son avis. Mais permettez-moi de n’en 
pas rester là, et souffrez que je vous juge ainsi 
que ces deux grrfllds lïommes. Vous avez la 
variété de Corneille, l’excellence du goût de 
Racine, et un style qui vous rend préférable à 
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tous les deux, parce qu’il n’est ni ampoulé, 
ni sophistfque , ni monotone; enfin vous êtes I 
pour moi ce qu’était pour l’abbé Pellegrin sa 
Peloppée (i). 

Adieu , Monsieur; soyez persuadé que per^* 
soune n'est à vous aussi parfaitement que moi» 


LETTRE XXI. 


(3i août, tom. 58 , pag. 435.) 

Paris, 10 septembre 1764 » 

M. d’Argekson arriva ici le la de juillet, à 
demi-mort, une fièvre lente, la poitrine af-» 
feetée; son état empirait tous les jours , mais 
insensiblement; le a2 du mois dernier on s’a- 
perçut qu’il était à l’extrémité , on envoya 
chercher le curé qui resta avec lui jusqu’à cinq 
heures du soir qu’il mourut. De toutes les pra- 
tiques accoutumées , il ne fut question que de 
l’extrême-onction; on n’a pu savoir ce qu’il 
pensait , n’ayant point parlé, ainsi on en peut 


( 1 ) Tragédie d’un grand faiseur devers , sur le mérite 
desquels le public différait beaucoup de l’opinion qu’il 
en avait lui-même. 
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porter tel jugement que Ton voudra. Le pré- 
sider»* de Montesquieu fit tout ce qu'on a cou- 
tume de faire , et dit tout ce qu'on voulut lui 
faire dire. Je trouve que la manière dont on 
gieurt ne prouve pas grand’chose , et ne peut 
être une autorité ni pour ni contre ; un tour 
d’imagination en décide , et bien sot est celui 
qui se contraint dans ces derniers moments. 
[N’écrivez-vous point au président ? M. d'Ar- 
genson lui a laissé un manuscrit des lettres 
d'Henri IV ; il a reçu des compliments de tout 
le monde. 

Vous n’aurez que cela de moi aujourd’hui ; 
un autre jour , nous philosopherons. 

LETTRE XXII. 

(i 6 octobre, tom. 59, pag. 189.) 

Paris, samedi 26 octobre 1765. 

M. de Florian a pris la peine de m’appor- 
ter lui-même le paquet dont vous l’aviez char- 
gé. Je ne puis exprimer le plaisir que j’ai eu; 
mais comme il est écrit que je ne saurais avoir 
de joie parfaite , il se trouve qu’il manque à la 
lettre sur mademoiselle Lenclos , depuis la 
page 12 jusqu’à la page Gi inclusivement. 

( 
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Voyez quel malheur ! si vous ne réparez pas 
cet accident , je serai au désespoir. J’^i fait 
cent mille questions à M. de Florian , mais j’en 
ai beaucoup encore à lui faire ; j’ai obtenu de 
lui et de madame votre nièce qu’ils souperoiÿ 
jeudi chez moi ; j’ai déjà l’honneur de con- 
naître un peu madame de Florian; j’entrerai 
dans les plus grands détails avec elle ; je veux 
savoir tout ce que vous faites ; c’est être en 
quelque sorte avec ses amis, que de pouvoir 
les suivre en idée. Je ne sors point d’étonne- 
ment de tout ce que je sais de vous; vous ren- 
versez toutes mes opinions sur la philosophie. 
J’avais cru, jusqu’à présent, qu’elle consistait 
à détruire toutes les passions, vous me faites 
penser aujourd’hui qu’il faut les avoir "toutes , 
et qu’il ne s’agit que de bien choisir leurs ob- 
jets. Vous êtes un être bien singulier et tel qu’il 
n’y en a jamais eu de semblable. Je me rap- 
pelle le temps de notre première connaissance, 
dont il y a en vérité près d^ cinquante ans. 
Tout ce que vous avez fait,' tout ce que vous 
avez vu, tout ce qui vous est arrivé, ferait 
une vie assez remplie pour deux ou trois cents 
hommes. 

Vous me priez de ne point attaquer votre 
livrée ; je serais bien fâchée de n’avoir rien à 

♦ 
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démêler avec elle ; elle a tous les attributs de 
celle des grands seigneurs ; elle me fait sou- 
vent souvenir d’une chanson que madame la 
duchesse du Maine avait faite sur un intendant 
deM. le duc du Maine, qui dans scs audiences 
affectait toutes les manières de son maître. • 
Cette chanson finissait ainsi: 

« Chacun dit , connaissant Brian , la faridondainc , etc. 

• Voilà Monseigneur travesti , biribi , etc. » 

» 

J'étais bien persuadée que vous seriez con- 
tent du chevalier Macdonald (1). Il m’écrit 
qu’il est émerveillé de vous. Vous ne médités 
rien de M. Craufurd (2) ; est-ce que vous ne lui 
trouvez pas bien de l’esprit? Il a une santé 
déplorable et qui m’inquiète ; je l'aime faeam 
coup, et c’est un de vos plus grands admira^ 
teurs. J’ai été fort aise de ce que vous ai’aveit 
écrit sur le président; il y a été extrêmement 
seosible. Sa santé est très-bonne ; il voit pour 

♦ 

( 1 ) M. Jacques Macdonald, frère aine du premier 
baron actuel de l’Echiquier. 11 mourut à Rome l’anne'e 
suivante , <#l regretté , comme un jeune homme d’un 
rare mérite. 

* ♦ 

(a)M. John Craufurd , d’Auchinames , en Ecosse. 
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moi , j'entends pour lui , et nous traînons notre 
misérable vieillesse , tandis que la vôtre paraît 
vous soutenir. 

Adieu , Monsieur : envoyez-raoi ce qui me 
manque sur la lettre de mademoiselle Lenclos. 
Soyez persuadé que je ne laisserai prendre 
* aucune copie de vos lettres; mon secrétaire est ' 
de la plus exacte fidélité. Ecrivez-moi le plus 
souvent que vous pourrez. Je voudrais devoir 
vos soins à votre amitié ; que je les doive du 
moius à vos vertus. 

LETTRE XXIII. 

28 décembre 1 yfi j. 

La lettre que je vous envoie (1) m'a bien 
étonnée ; j'imagine qu’elle vous fera le même 
effet. I*e style, la justesse, le goût, tout cela 
fait-il deviner un octogénaire? Un homme de 
trente ans écrirait-il avec plus de force, d’élé- 
gance et de délicatesse? La première partie 

(1) Une lettre du président Ilénault , dont le style et 
le goût méritent l’éloge que madame du Dejfand en fait ; 
mais qu’il faut admirer surtout pour les excellents prin- 
cipes qu’on y trouve ; ce qui a déterminé l’éditeur à la 
donner ici. 
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Srurtout m’a charmée; la dernière sent un peu 
plus l’âge mûr, j'en conviens. Mais M. de 
Voltaire , amant déclaré de la vérité , dites-moi 
de bonne foi, l’avez-vous trouvée ? Vous com- 
battez et détruisez toutes les erreurs; mais que 
mettez- vous à leur place? Existe-t-il quelque 
chose de réel? Tout n’est-ii pas illusion? Fon- 
tenelle a dit : Il est des hochets pour tout âge. 
Il me semble que j’ai sur cela les plus belles 
pensées du monde; mais je deviendrais ridi- 
cule à montrer au doigt, si je faisais la philo- 
sophe avec vous ; il vous serait trop aisé de 
me confondre et de m’ôter toute réplique. Je 
me souviens que dans ma jeunesse , étant au 
couvent , madame de Luynes m’envoya le 
P. Massillon; mon génie trembla devant le 
sien : ce ne fut pas à la force de ses raisons que 
je me soumis , mais à l’importance du raison- 
neur. Tous discours sur certaine matière me 
paraissent inutiles ; le peuple ne les entend 
point, la jeunesse ne s’en soucie guère, les 
gens d’esprit n’en ont pas besoin, et peut-on 
se soucier d’éclairer les sots? Que chacun , 
pense et vive à sa guise, et laissons chacun 
voir par ses lunettes. Ne nous flattons jamais 
d’établir la tolérance; les persécutés la prê- 
cheront toujours, et s’ils cessaient de l’être, 
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ils ne l’exerceraient pas. Quelque opinioft 
qu’ayentles hommes, ils y veulent soumettre 
tout le monde. 

Tout ce que vous écrivez a un charme qui 
séduit et entraîne; mais je regrette toujours de 
vous voir occupé de certains sujets que je vou- 
drais qu’on respectât assez pour n’en jamais 
parler, et même pour n’y jamais penser. 

Savez-vous que Jean -Jacques est ici? M. Hume 
lui a ménagé un établissement en Angleterre, 
il doit l’y conduire ces jours-ci. Plusieurs 
personnes s’empressent à lui rendre des soins 
et-à l’honorer, dans l’espérance de participer 
un peu à sa célébrité. Pour moi qui n’ai point 
d’ambition, je me borne à avoir quelques-uns 
de ses livres sur mes tablettes, dont il y a une 
partie que je n’ai point lue, et une autre que 
je ne relirai jamais. Je vous envoie une plai- 
santerie d’un de mes amis (2); je vous le nom- 
merai s’il y consent , je lui en demanderai la 
p'ermission avant que de fermer cette lettre. 

Adieu, Monsieur; votre amitié, votre cor- 
respondance, voilà ce qui m’attache le plus k 
la vie : c'est le seul plaisir qui me reste. 

(2) La lettre de M. Walpole à J. -J. Rousseau , au nom 
du roi de Prusse. 
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M. le président Hénault à M. de Voltaire. 

28 décembre 1765. 

Je ne saurais me faire un mérite , mon cher 
confrère , de vous avoir admiré dans le pre- 
mier moment (3). Ce premier moment a eu 
un éclat qui n’a fait qu’augmenter ; et chargé 
d’une grande réputation, vous l’avez soutenue. 
Digne de vos modèles, vous les avez souvent 
égalés ; plein de ressources , vous, ne vous 
êtes jamais ressemblé. Vous n’avez point passé 
par les mêmes sillières dont Raciue ne s’est 
point assez garanti ; ce ne sont plus des par- 
ties carrées que l’on retrouve trop souvent ; 
si vous en exceptez Mithridate , Iphigénie , 
Britannicus et Athalie, il y a toujours deux 
maîtresses et deux rivaux. A Dieu ne plaise 
que j’attaque cet homme immortel , que j’ad- 
mire bien sincèrement , et qui vous a formé 
quelquefois, à la vérité, comme Pelée fht le» 
père d’Achille ! Notre théâtre ne se soutient 
plus que par vous, jusqu’à ce que vous deve- 
niez ancien à votre tour, et que (s’il est pos- 
sible) vous ayez un successeur. 

( 3 ) La première représentation d'Adélaïde du Gues- 
clin. 
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J’ajoute à cela, que vous y avez joint le se- 
cret d’être heureux , et de vous procurer la 
vieillesse la plus honorable ; ce qui prouve la 
vraie philosophie. Chacun de vos ouvrages a 
conservé votre cachet, et la dernière fois que 
j’allai à la comédie , je pensai me trouver mal 
au moment où mademoiselle Clairon se jète 
aux pieds de Tancrède. Vous n’avez besoin 
que des passions des hommes pour intéresser : 
voilà la vraie tragédie , et tout le merveilleux 
n’est qu’indigcnce. Enfin, un de vos derniers 
ouvrages est votre Corneille. Ah ! mon Dieu 1 
loin de le dégrader , vous y avez démêlé des 
yruess.es qui avaient échappé , et vous avez fait 
connaître que sa hauteur ne lui faisait pas 
dédaigner la délicatesse des passions. 

Par rapport à d’autres ouvrages sans nom 
d’auteur, je n’en dirai qu’un mo|. C’est à 
3\I. l’abbé Basin que je m’adresse : Dieu veuille 
avoir son âme! Chanoine de Saint-Honoré, je 
crains que le corps du cardinal Dubois, qui y 
repose, ne lui ait porté malheur, et que sou 
âme ne revienne autour de son corps pour in- 
fecter le voisinage. Qu’a-t-il voulu, ce M. Basin? 
On n’écrit que pour instruire ou pour amuser ; 
pour l’titile ou que pour l’agréable ; j’ouvre 
$on livre, je n’y vois que la solitude ou le 
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désespoir. S’il avait lu Zaïre; il aurait trouvé 
ce beau vers : 

Tu n’y peux faire un pas sans rencontrer ton Dieu. 

9 

Je ne suis point théologien , ainsi je ne 
m'aviserai pas de lui répondre; mais je suis 
homme , et je m'intéresse à l’humanité. Je 
trouve, je vous l’avoue, une barbarie insigne 
dans ces sortes d’ouvrages. Que lui a fait ce 
malheureux qui vient de perdre son bien , 
dont la femme vertueuse vient de mourir, sui- 
vie d’un fils unique qui donnait les plus grandes 
espérances? Que va-t-il devenir? 11 avait le 
secours de la religion , il pouvait se sauver 
dans les bras de l'espérance, et attendre de 
la Providence qui avait permis ce concours 
de malheurs pour éprouver sa constance , de 
l’en dédommager par le bonheur à venir. Point 
du tout, M. l’abbe Basin lui ravit cette res- 
source, et lui ordonne d’aller se noyer, car 
il n’a pas d’autre chose à faire. Que lui ont 
fait ce mari trahi par sa femme , cette fille 
devenue libertine, ces valets devenus voleurs? 
Rien ne les arrête plus ; la religion est dé- 
truite ; elle seule tenait bon contre les pas- 
sions, elle seule avait droit d’aller jusqu’à leur 
coeur, où les lois ne peuvent atteindre; c’est 
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fait de tous les dçvoirs de la société, de l'har- 
monie de l’univers : M. Basin n’y laisse que 
des brigands. Ah! du moins la religion des 
païens avait-elle des ressources. Pandore nous 
avait laissé une boîte au fond de laquelle était 
l’espérance $ elle était cachée sous tous les 
maux , comme si elle était réservée pour en 
être la réparation; et nous autres, plus bar- 
bares mille fois, nous anéantissons tout ; nous 
n’avons conservé que les malheurs ; nous dé- 
truisons toute spiritualité ; Funivers n’est plus 
qu'une matière insensible formée par le hasard; 
rien ne nous parle , tout est sourd , nous ne 
sommes plus environnés que de débris!.... 
Ah ! quel triste spectacle ! c’est la Méduse 
des poètes qui change tout en rocher. Je me 
sauve de cette horreur dans la Henriade, dans 
Brutus, etc., etc. Adieu, mon cher confrère; 
Dieu vous fasse la grâce de couronner tous les 
dons dont il vous a comblé, par une véritable 
gloire qui n’aura point de fin ! Pardonnez-moi 
d’être raisonnable, et recevez ce dernier gage 
de mon amitié. Avouez que j’ai bien de l’obli- 
gation à madame du Deffand ; saqs elle vous 
m’auriez tout à fait oublié : c’est elle dont 
l’amitié entretient une certaine habitude à la- 
quelle vous n’oseriez vous refuser , tandis 
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qu’elle et moi ne cessons de vous publier , et 
qu’elle n’a de mérite au-dessus de moi , que 
celui de vous faire plus d'honneur. 

LETTRE XXIV. 

« Paris , 14 janvier 1 7G6. 

Je n’ai ni votre érudition, ni vos lumières , 
mais mes opinions n’en sont pas moins con- 
formes aux vôtres. A la vérité , il ne me paraît 
pas de la dernière importance que tou t le monde 
pense de même : il serait fort avantageux que 
tous ceux qui gouvernent , depuis les rois jus- 
qu’au dernier bailli de village , n’eussent pour 
principe et pour système que la plus saine mo- 
rale ; elle seule peut rendre les hommes heu- 
reux et tolérants : mais le peuple connaît-il la 
morale ? J’entends par le peuple le plus grand 
nombre des hommes. La cour en est pleine , 
ainsi que la ville et les champs. Si vous ôtez à 
ces sortes do gens leurs préjugés , que leur res- 
tera-t-il? C’est leur ressource dans leur mal- 
heur ( et c’est en quoi je voudrais leur ressem- 
bler); c’est leur bride et leur frein dans leur 
conduite , et c’est ce qui doit faire désirer qu’on 
pe les éclaire pas ; et puis pourrait-on les éclai- 
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rer ? Toute personne qui , parvenue à l’âge de 
raison , n’est pas choquée des absurdités , et 
n’entrevoit pas la vérité , ne sc laissera jamais 
instruire ni persuader. Qu’est-ce que la foi ? 
C’est de croire fermement ce que l’on ne com- 
prend pas. 11 faut laisser le don du ciel à qui 
il l’a accordé. Voilà en gros ce que je pense ï 
si je causais avec vous , je me flatte que vous 
ne pensei’iez pas que je préférasse les charla- 
tans aux bons médecins. Je serai toujours ravie 
de recevoir de vous des instructions et des re- 
cettes : donnez-m’en contre l’ennui ; voilà de 
quoi j’ai besoin. La recherche de la vérité est 
pour vous la médecine universelle ; elle l’est 
pour moi aussi , non dans le même sens qu’elle 
est pour vous : vous croyez l’avoir trouvée, et 
moi je crois qu’elle est introuvable; vous voulez 
faire entendre que vous êtes persuadé de cer- 
taines opinions que l’on avait avant Moïse , et 
que lui n’avait point, ou du moius qu’il n’a pas 
transmises. De ce que des peuples ont eu cette 
opinion, la rend-elle plus claire et plus vrai- 
semblable ? Qu’importe qu’elle soit vraie? Si 
elle l’était, serait- ce une consolation? J’en 
doute fort. Ce n’en serait pas une du moins 
pour ceux qui croyent qu’il n’y a qu’un roaL 
heur, celui d’être né. 
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M. l’abbé Basin est tin habile homme : je 
l lionore , je le révère ; mais il se donne trop de 
peine et de soins : il ne sait pas le conte de La 
Couture, qui n’aimait pas les sermons- Laiî- 
sons tous les hommes suivre leur sens com- 
mun ; il est pour chacun d’eux leur loi et leur 
prophète. 

A l’égard de vos philosophes modernes , ja- 
mais il n’y a eu d'hommes moins philosophes 
et moins tolérants ; ils écraseraient tous ceux 
qui ne se prosternent pas devant eux. J’ai, à 
mes dépens , appris à Jes connaître ; que je 
sois , je vous prie , h tout jamais à l’abri de 
leurs tracasseries auprès de vous. Votre cor- 
respondance m’honore infiniment ; mais je n’ai 
pas la vanité d’en faire trophée : ils n’ont nulle 
connaissance de ce que vous m’écrivez. La 
lettre sur Moncrif n’est devenue publique que 
par eux , dont l’un d’eux l’avait retenue pour 
l’avoir entendu lire une seule fois (i). Cette 
conduite , qui prouve la sévérité de leur mo- 
rale, m’a appris à les connaître , et à ne m’y 
jamais confier. 

Le président a été fort content de votre 

(i)M. Tnrgot, qui fut ensuite contrôleur-général, ■( 
qui t-'lail doue d’une mémoire e'tounante. 
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lettre ; mais il voit par ses lunettes , il ne vent 
point en changer. Je suis bien sûre qu’il fait 
cas des vôtres : il s’en servait autrefois ; sa vue 
n’est pas baissée ; mais, enfin il veut s’en tenir 
aux lunettes qu’il a prises aujourd’hui. Il vous 
estime , il vous honore , il vous aime. Nous 
sommes parfaitement d’accord dans cette façon 
de penser et de sentir ; nous voudrions bien 
souvent vous avoir eu tiers : un quart-d’heure 
de conversation avec vous , nous paraîtrait 
d’une bien plus grande valeur que toute l’En- 
cyclopédie. 

Adieu , Monsieur ; soyez persuadé de ma 
tendre amitié : elle est plus tendre et plus sin- 
cère que celle de vos académiciens et de vos 
philosophes. . 

LETTRE XXV. 

(19 février, tom. 5 g, pag. ÿo^.) 

Paris , a8 février 1 766. 

Vos lettres , et surtout la dernière , me font 
faire une réflexion. Vous croyez donc qu’il y a 
des vérités que vous ne connaissez pas , et qu’il 
est important de connaître? Vous pensez donc 
qu’il ne suffit pas de savoir ce qui n’est pas * 
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puisque vous cherchez à savoir ce qui est? Vous 
pensez apparemment que cela est possible ; 
pensez-vous que cela soit nécessaire? Voilà ce 
que je vous supplie de me dire. Je me suis fi- 
guré, jusqu’à présent, que nos connaissances 
étaient bornées au pouvoir, aux facultés et à 
l’étendue de nos sens : je sais que nos sens sent 
sujets à l’illusion ; mais quel autre guide peut- 
on avoir? Dites-moi très-clairement quel pen- 
chant on quel motif vous entraîne aux recher- 
ches qui vous occupent? Est-ce la simple cu- 
riosité? et comment ce seul sentiment pq/it-il 
vous garantir de tous les objets qui vous envi- 
ronnent ? Quelque puériles qu’ils soient par 
eux-mêmes ,’ il est naturel que nous en soyons 
plus affectés que d’idées vagues qui sont pour 
nous le chaos, ou même le néant. Pour moi , 
Monsieur, je l’avoue, je n’ai qu’une pensée 
fixe, qu’un sentiment, qu’un chagrin, qu’un 
malheur ; c’est la douleur d’être née. Il n’y a 
point de rôle qu’on puisse jouer sur le théâtre 
du monde auquel je ne préférasse le néant ; 
et ce qui vous paraîtra bien inconséquent, c’est 
que quand j’aurais la dernière évidence d’y 
devoir rentrer , je n'en aurais pas moins d’hor- 
reur pour la mort. Expliquez-moi à moi-même ; 
éclairez-moi ; faites -moi part des vérités que 
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vous découvrirez ; enseignez-moi le moyen de 
supporter la vie , ou d’en voir la fin sans répu- 
gnance. Vous avez toujours des idées claires 
et justes : il n’y a que vous avec qui je voudrais 
raisonner ; mais, malgré l’opinion que j’ai de 
vos lumières, je serai fort trompée si vous pou- 
vez satisfaire aux choses que je vous demande. 

Votre petit imprimé m’a fait plaisir : j’admire 
voire gaîté ; vous n’eu auriez pas tant, si vous 
étiez dans ce pays-ci. On dit que Jean-Jacques 
ne fait pas un grand effet en Angleterre. On y 
est yn peu plus occupé de l’affaire des Colonies 
que de lui , de ses ouvrages, de sa servaute et 
de son habit d’ Arménien. 

Le président vous fait mille tendres compli- 
ments ; et moi, Monsieur , je vous dis avec la 
plus grande vérité, que je vous aime tendre- 
ment. N 

LETTRE XXVI. 

18 septembre 1786 (2). 

L’ennüi me prend. Monsieur, de ne phis 
entendre parler de vous ; vous me croyez 
peut-être morte , je ne le suis pas encore; il est 

(2) Voy. la réponse de Voltaire à cette lettre, vol. 49, 
pag. 473. 
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vrai qu’il ne s’en faut de guère ; mais je sirs 
cependant assez encore en vie pour avoir plus 
besoin de vos lettres que de prières. Comment 
vous portez-vous ? Que faites-vous? Que pen- 
sez-vous ? 11 a couru ici le bruit que vous vou- 
liez aller à Wesel ; cela est-il vrai? 

Que dites-vous du procès de Jean-Jacques 
et de M. Hume? Avez-vous lu la lettre de dix- 
liuit pages de celui-là à celui-ci ? Existe-t-il 
dans le monde un aussi triste fou que ce Jean- 
Jacques? C’est bien la peine d’avoir de l’esprit 
et des talents, pour en faire un pareil usage! 
C’est une plaisante ambition que de vouloir se 
rendre célèbre par les malheurs ; il n’aura 
bientôt plus d’asile qu’aux Petites -Maisons. 
Ses protectrices sont bien embarrassées. Pour 
vous , Monsieur , vous êtes mou sage , et je 
voudrais bien què vous fussiez mon ami ; vous 
ne l’êtes point, puisque vous n’avez point soin 
de moi. 

J’ai lu en dernier lieu le Philosophe ignorant; 
on dit qu’il y a encore quelque chose de nou- 
veau , mais dont je ne sais pas le titre ; je vou- 
drais avoir tout cela. Je ne sais plus que lire. 
•«'Voilà pour la quatrième fois que je fais la ten- 
tative de lire M. de Billion , et je ne puis pas 
tenir à l’ennui que cela me cause. Entiu , sans 
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le Journal encyclopédique, je ne saurais que 
devenir. IN’en faites-vous pas assez de cas l 
C’est en fait de lecture, ce qu’est la dissipa- 
tion dans la vie ; cela ne vaut pas l’occupation 
ni la société , mais cela y supplée. 

Ecrivez-moi, réveillez-moi, aiiwez-moi , ou 
faites-en le semblant ; moi, je vous aime tout 
de bon, et je ne veux plus être si long-temps 
sans vous le dire. 

» 

LETTRE XXVII. 

(24 septembre , tom. 5 g , pag. 47a.) 

Paris, i 3 novembre 176b. 

i 

Rien n'est si vrai, je ne peux avoir de plaisir 1 
que par vous. Je finis dans l’instant la lecture 
de vos lettres à M. Hume et à Jean-Jacques ; 
elles sont mille fois plus agréables que ne l’ont 
été les Provinciales pour le plus passipnné 
janséniste. Comment est-il possible que le bon 
ton , que le bon goût, se perdent dans un 
siècle où on a Voltaire? C’est pourtant rtî 
qui arrive. L’on reçoit tout d’une voix à 
l’Académie , et comme par acclamation , un* 
M. Thomas , pour remplacer , il est vrai , un 
M. Hardion. Quels beaux discours , quels 
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beaux éloges cela nous annonce! Compfeüez- 
vous que la prétention au bel-esprit puisse 
résoudre des gens à écrire et à lire des 
choses ennuyeuses? Ah! M. deVoltaire, croyez- 
moi , abandonnez le fanatisme ; vous l’avez at- 
taqué par tous les bouts, vous en avez sapé les 
fondements; il est infaillible qu’il sera bientôt 
renversé. Tenez-vous-en là; que pourriez- 
vous dire de plus ? Ceux qui ont du bon sens 
n’ont pas été difficiles à persuader, et ce n’est 
que le charme de votre style qui leur fait 
trouver aujourd’hui du plaisir dans ce que vous 
écrivez sur cette matière , car le fond de cette 
matière ne les intéresse pas plus que la mytho- 
logie des anciens. * 


À 3 heures après midi. 

Rien n'est plus plaisant ; comme j’en étais 
là de ma lettre, je reçois la vôtre du 8, avec 
vos lettres à M. Hume et à Jean-Jacques ; je 
Vous en fais mille remercîmems , et je suis 
reconnaissante de ce présent autant qu’il le 
mérite. Je vous ai dit tout le plaisir que j’ai 
eu , ainsi je reprends où j’en étais. Laissez 
donc là les prêtres et tout ce qui s’en suit; 
travaillez à rétablir le bon goût ; délivrez-nous 
M w du Deffand. T. 4. 18 
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de la fausse éloquence ; donnez des préceptes* 
puisque votre exemple ne suffit pas ; prenez 
les rênes de votre empire , et chassez de votre 
ministère ceux qui abusent de l’autorité que 
vous leur avez donnée, et qui sans connais- 
sance du monde, sans bienséance, sans égards, 
sans politesse , sans grâces , sans agrément , 
sans vertus , sans morale, se font dictateurs , 
et jugent en souverains ( bien ou mal ) du bien 
et du mal. C’est vous qui les avez créés , 
imitez celui en qui vous croyez , repentez-vous 
de votre ouvrage. 

Ne pensez pas que je me porte mieux que 
vous; mais je ne suis pas assez malade pour 
prévoir une fin prochaine ; je vivrai trop long- 
temps , si je dois survivre à mes amis. 

Je ferai tous vos compliments au président; 
sa santé n’est pas trop bonne, je lui porterai ce 
soir vos lettres qui le charmeront ; elles réus- 
siront en Angleterre , j’en suis bien sûre. 
Y a-t-il un lieu sur terre où l’on puisse ne 
pas sentir le charme de vos écrits , et comment 
n’ètes-vous pas la pierre de touche pour ap- 
prendre à juger ceux des autres ? 

Oh ! pour cela je ne peux pas m’empêcher 
de rire de l’espérance que vous avez que ma- 
dame de Luxembourg va être bien persuadée 
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«le vos bons procédés pour Jean-Jacques; je 
me suis bien gardée de lui parler de cette in- 
sensée tracasserie; je n'ai point vouli^m’y 
mêler, et je trouve que M. Hume aurait bien 
fait de ue pas laisser imprimer cette imper- 
tinente histoire ; du moins il aurait dû en 
faire supprimer le commencement et la fin. 
Oh ! pour la fin , vous conviendrez que le 
ton en est important , pour ne pas dire in- 
solent. 

Adieu , mon cher et ancien ami , le seul 
orthodoxe du bon goût, et le seul en qui je 
crois. 

A 7 heures du soir. 

Je viens de relire les deux lettres : il n'y 
a pas sous le ciel une plus grande étourderie. 
Je ne m’étais point aperçue que vous jurez 
que la lettre à Jean-Jacques n'est pas de vous. 
Je devrais recommencer ma lettre , mais je 
n'en ferai rien ; je me contente de rétracter 
ce que j’ai dit sur la perte du goût. Je trouve 
que vous avez de bons imitateurs , et quoi- 
que je susse à la seconde lecture que celte 
lettre n’était pas de vous , je ne l’en ai pas 
trouvée moins bonne ; dites-moi si j'ai tort. 

> •* 


/ 


♦ 
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LETTRE XXVIII. 

( 1 8 mai , tom. 60 , page 200.) 

26 mai 1767. 

Ne résistez jamais , Monsieur, au désir de 
m’écrire ; vous ne sauriez vous imaginer le 
bien que me font vos lettres ; la dernière sur- 
tout a produit un effet admirable , elle a 
chassé les vapeurs dont j’étais obsédée; il 
n’y a point d’humeur noire qui puisse tenir 
à l’éloge que vous faites de votre Sémiramis 
du nord ; ces bagatelles que l’on dit d'elle 
au sujet de son mari , et desquelles vous ne 
vous mêlez pas , ne voulant pas entrer dans 
les affaires de famille , feraient même rire le 
défunt ; mais le pauvre petit Ninias voyage- 
t-il avec madame sa mère ? Je voudrais qu’elle 
vous le confiât; j’aimerais mieux pour lui vos 
iiistructions que ses beaux exemples. J’admire 
son zèle pour la tolérance ; elle ne se con- 
tente pas de l’avoir établie dans’ses états, 
elle l’envoie prêcher chez ses voisins par 
cinquante mille missionnaires armés' de pied 
en cap. Oh ! c’est la véritable éloquence ! 
qu’en dira la Sorbonne ? ses- décrets me font 
grand plaisir. Cette compagnie vous sert à 


( 2 77 ) 

souhait, et elle concourt, autant qu’il lui est 
possible , au succès de vos écrits. Le fanatisme 
dans tous les«genres fait dire et faire bien des 
absurdités ; il n’y a point d’extravagance dont 
on doive s’étonner. Celle de Jean-Jacques est 
à son comble; il vient de s’enfuir d'Angleterre, 
brouillé avec son hôte , ayant laissé sor la 
table une lettre où il chante pouille ; et puis 
étant arrivé à un port de mer , il a écrit au 
chancelier pour lui demander un garde, qui 
le conduisît en sûreté jusqu’à Douvres. On 
ne savait pas seulement qu’il fût parti ; on 
n’avait ni dessein de l’arrêter, ni envie de le 
retenir; on ne sait où il va. Je lui conseille 
d’aller trouver les jésuites , de se mettre à leur 
tête; leur politique et sa philosophie se con- 
viennent admirablement bien. Ah ! Monsieur , 
si on n’avait pas à vivre avec soi-même, on 
serait trop heureux, on aurait bien des sujets 
de se divertir et de rire. Mais que devenez- 
vous avec votre guerre de Genève? On disait 
ici que vous songiez à vous établir à Lyon. 
Je ne vous le conseille pas , vous seriez dans 
une ville, et vous êtes dans uii temple. Je me 
plains de ce que vous ne me parlez point de 
ce qui vous regarde; douteriez-vous que je 
m’y intéresse ? 
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Je vous remercie d’avance du présent que 
vous me promettez, les Scythes; je chercherai 
un boa lecteur. Votre petit écrit sur les pané- 
gyriques m’a lait grand plaisir. 

J’approuve fort le grand Bossuet de l’impor- 
tance qu'il a mise au rêve de la Palatine, et de 
l’avôir célébrée en chaire; je fais grand cas des 
rêves, je n’avais pas imaginé qu’ils pussent 
être utiles dans ces occasions, mais je suis 
ccfhvaincue aujourd’hui qu’ils doivent avoir 
toute préférence sur les raisonnements. 

Il faut, Monsieur, avant que je finisse cette 
lettre, que j’obtienne de vous une grâce, mais 
il faut que ce soit tout à l’heure, c’est votre 
statue ou votre buste qu’on a fait à St-Claude; 
on dit que vous y êtes parfaitement ressem- 
blant, j’ai la plus extrême impatience de l’a- 
voir. Ne m’alléguez, point que je suis aveugle; 
on jouit du plaisir des autres, on voit en quel- 
que sorte par leurs yeux ; et puis la gloire , 
Monsieur, la gloire, la comptez-vous pour 
rien? Croyez-vous que je ne serais pas extrê- 
mement flattée que vous décgriez mon appar- 
tement ? vous en imposerez à tous ceux qui y 
entreront. Combien de sottises peut-être m’é- 
viterez-vous de dire et d’entendre ! 

Le président vous aime toujours , et me 
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cttkrge de vous le dire ; il se porte bien , mais 
il porte quatre-vingt-deux ans, c’est une charge 
bien pesante. Moi, qui en ai douze de moins à 
porter, j’en suis accablée. Si j’essayais, comme 
vous, un habit de théâtre , et qu’il me fallût 
dicter en même temps f je dicterais mes bil- 
lets d’enterrement , mais vous êtes un prodige 
en tout genre. 

Adieu, mon cher et ancien ami. 

LETTRE XXIX. 

(8 février, tom. 60 , page 4°7-) 

De Saint-Joseph, mardi 22 mars 1768. 

( Ma date servira de signature. ) 

y k 1 eu la visite de madame Denis , de M. et 
de madame Dupuis (1); jugez, Monsieur, du 
plaisir que j’ai eu à parler de vous. Je les ai 
accablés de questions de votre santé , de la vie 
que vous menez , de la façon dont j'étais avec 
vous ; si vous pensiez à me donner votre s tatue, 
ou votre buste? J ai été contente de leurs ré- 
ponses. Votre santé est bonne ; vous ne vous 

(1) Madame Dupuis était la petile-uiecc de Corneille, 
que Voltaire avait protégea , et qui vivait chez lui avec 

son mari. 
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ennuyez point, et vous décorerez mon cabiÉtet; 
souffrez à présent que je vous interroge. Pour- , 
quoi vous êtes -vous séparé de votre com- 
pagnie ? Je; n’ai point été contente des raisons 
qu’on m’en a données. Comment , à nos âges , 
peut-on renoncer à des habitudes ? Ce n’est 
point par une vaine curiosité que je vous prie 
de m’informer de vos motifs, mais par J’intérct 
véritable que je prends à vous. Oui , M, de 
Voltaire, rien n’est si vrai, je suis, etserai tou- 
jours la meilleure de vos amis. 11 y a cinquante 
ans que je vous connais , et par conséqq^nt que 
je vous admire $ cette admiration n’a fait que 
croître et s’embellir par la comparaison de 
vous à vos contemporains, destinés à être vos 
successeurs. Jefeénisle ciel d’être aussi vieille; 
il n’y a plus de plaisiV à vivre; on n’entend plus 
que des lieux communs , ou des extravagances. 

Si j’étais 'plus jeune, j’irais vous voir, et je 
m’accommoderais fort bien d’être en tiers entre 
vous et le père Adam ; ftiais comme cela ne se 
peut pas , je vous renouvelle la demande que 
je vous ai déjà faite de m’envoyer toutes vos 
nouvelles productions ; vous pouvez compter 
sur ma fidélité. Je n’ai jamais donné copie de 
vos lettres, ni de ce que vous m’avez envoyé ; 
je les ai montrées à fort peu de personnes , et 
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s’il y en a eu une (l'imprimée, ce fut un cer- 
tain M. 'Vurgot, que je ne vois plus, qui a une 
mémoire diabolique , qui me joua ce tour. La 
Princesse de Babylone paraît, à ce qu’on m’a 
dit* et encore d’autres petits ouvrages; en- 
voyez-moi tout cela, je vous conjure, sous 
l’adresse de M. ou de madame de Choiseul ; 
j’ai leur consentement. 11 faut que je vous 
avoue , Mousieur , une grande inquiétude que 
j’ai. Vous aimez si fort votre Catherine, qu'il 
pourrait bien vous passer par la tête..... Ah! 
ce serait une grande folie ! Ne la voyez jamais 
que par le télescope de votre imagination, 
faites-nous un beau roman de son histoire, 
rendez-la aussi intéressante que la Sémiramis 
de votre tragédie; mais laissez toujours entre 
elle et vous la distance des lieux , à la place 
de celle du temps. Si vous avez à voyager , 
venez aux bords de la Seine ; venez dans ma 
cellule, ce me serait un grand plaisir de vous 
embrasser, et de passer mes derniers jours 
avec vous. 
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LETTRE XXX. * 

(20 mars, tom. 60 , page 44 * •) 

. Paris, 10 avril 1*68. 

Vraiment, vraiment. Monsieur, j’ai bien 
d’autres questions à vous faire que sur l’àme 
des puces, sur Je mouvement de la matière , 
sur l’opéra comique, et même sur le départ* 
de madame Denis ! -Ma curiosité ne porte ja- 
mais sur les choses incompréhensibles, ou sur 
celles qui ne tiennent qu’au caprice. Vous 
m’aviez satisfait sur madame Denis, satisfaites- 
moi aujourd’hui sur un bruit qui court et que 
je ne saurais croire. On dit que vous vous êtes 
confessé et que vous avez communié ; on 
l’affirme comme certain. Vous devez à mon 
amitié cet aveu , et de me dire quels ont été 
Wos motifs, vos pensées, comment vous vous 
en trouvez aujourd’hui , et si vous vous en 
tiendrez à la sainte table avant réformé la 
vôtre. J'ai la plus extrême curiosité dé savoir 
la vérité de ce fait; s’il est vrai , quel trouble 
vous allez mettre dans tontes les têtes, quel 
triomphe et quelle édification J quelle indigna- 
tion, quel scandale, et pour tous eu général 
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quel étonnement! Ce sera sans contredit faire 
un grand bruit. 

J’arreçu votre Princesse de Babylone, qui 
m’a fait grand plaisir. 11 y a bien de nouvelles 
brochures dont ou m’a parlé, et que vous de- 
vriez m’envoyer; je suis plus curieuse de ce 
qui vient de vous, et (à plus juste titre) que 
vous ne pouvez , ni ne devez l’être des pré- 
tendues merveilles du Nord* Vous avez lu 
l’Honnête Criminel; vous a-t-il fait fondre en 
larmes? C’est l’effet général qu’il a produit, 
excepté sur quelques mauvais cœurs comme 
moi, qui pour justifier leur insensibilité, pré- 
tendent qu’il n’y a pas un sentiment naturel. 

Le monde est devenu bien sot depuis que 
vous l’avez quitté ; il semble que chacun cher- 
che à tâtons le vrai et le beau , et que per- 
sonne ne l’attrape ; mais il n’y a personne qui 
puisse juger des méprises. Je ne prétends pas 
à cet avantage ; je ne suis pas plus éclairée 
qu’un autre, mais j’ai des modèles du beau, 
du bon et du vrai , et tout ce qui ne leur res- 
semble pfts ne saurait me séduire. 

Quand je ne vous lis pas, savez-vous quelle 
est ma lecture favorite? c’est le Journal Ency- 
clopédique ; j’en ai fait l’acquisition depuis 
peu ; c’est le seul journal que j’aie jamais* lu 
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avec plaisir. Ai -je tort ou raison? Mais, 
Monsieur , ai - je tort ou raison de causer si 
familièrement avec vous, et appartient - il à 
une vieille Sibylle, renfermée dans sa cellule, 
assise dans un tonneau, d'interroger et de fati- 
guer l'Apollon , le philosophe , enfin le seul 
homme de ce siècle ? Je crains que nous ne * 
perdions bientôt celui qui était peut-être le 
plus aimable, le pauvre président ; il s’affaiblit 
tous les jours ; je lui ai lu votre lettre, il ne 
m’a point fait voir la vôtre, il m’a seulement 
dit que vous n’aviez pas lu le supplément à son 
article Tolérance. 

Ah! Monsieur, si vous connaissiez madame 
la duchesse de Choiseul , vous ne diriez 
pas qu 'elle est digne de m'aimer, mais vous 
diriez que personne n’est digne d’elle , et 
qu’elle est aussi supérieure à toutes les femmes 
passées, présentes et à venir, que vous l'êtes 
à tous les beaux-esprits de ce siècle. 

Adieu , Monsieur ; en répondant , laissez 
courir votre plume comme une folle, vous me 
prouverez que vous m’aimez ; vous fne diver- 
tirez, et vous me ferez grand bien. 
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LETTRE XXXI. 

Dimanche 5 juillet 1768., 

Vous vous applaudissez peut-être, Monsieur* 
de m’avoir perdue. Oh! que non, de telles 
bonnes fortunes ne sont pas faites pour vous, 
vous ne me perdrez jamais ; soyez saint ou 
profane, je ne cessejrai point d’entretenir une 
correspondance qui me fait tant de plaisir ; je 
ne savais cependant comment m’y prendre pour 
la renouer; mais voilà le président qui m’en 
fBurnit une occasion admirable. M Walpole, 
qui a une très-belle presse à sa campagne (1), 
vient de lui faire la galanterie d’imprimer son 
premier ouvrage (2); il veut que ce soit moi 
qui vous l’envoie; il n’oserait pas, dit-il, vous 
faire lui-mème un tel présent. Cette pièce et 
votre Œdipe sont des productions du même 
âge , mais qui ne sont pas faites , dit-il , pour 
être comparées. 

a Je ne de’cide point entre Genève et Rome. » 

L’amitié que j’ai pour les deux auteurs me 
garantit de toute partialité. 


(1) A Slrawberry-Hill. 

(2) Cornélie , trage'die. 
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Aurai-je toujours à me plaindre de vous , 
Monsieur? Saus madame la duchesse de Choi- 
seul, j’aurais la honte, et encore plus l’ennui 
de ne rien lire de vous ; est-ce ainsi qu’on 
traite sa plus ancienne amie? Vous êtes pis 
que LaMotte et Fontenelle; ils préféraient les 
modernes aux anciens , mais ces anciens 
étaient morts , et les modernes étaient eux- 
mêmes. Moi je suis vivante, et ceux que vous 
me préférez ne vous ressemblent point , mais 
point du tout, Monsieur, soyez-en persuadé ; 
protégez-les comme votre livrée et ripn par- 
delà. L’humeur que j’ai contre vous me renti 
caustique ; faisons la paix, et reprenons notre 
commerce. 

J’enverrai mon paquet à madame Denis , 
j’imagine qu’elle a des moyens pour vous faire 
tenir ce qu’elle veut. Je suis très-contente du 
Discours à votre vaisseau ; mais pourquoi des 
coups de patte à ce pauvre la Bletterie ? ne 
savez-vous pas par qui il est protégé ( 3 ) ? 

« Enfants du même Dieu , vivez du moins en frères. » 

J’aime votre galimatias pindarique, et par- 
dessus tout je vous aime , mon cher et ancien 
ami. 


(5) Par le duc de Choiseul. 
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LETTRE XXXII. 

1 4 août 1 768. 

A h ! j’ai un thème pour vous écrire ; j’ai 
entre mes mains la copie de votre lettre à 
M. Walpole (1). C’est un chef-d’œuvre de 
goût, de bon sens, d’esprit, d’éloquence, de 
politesse, etc., etc. Je ne suis pas étonnée 
des révolutions que vous faites dans tous les 
esprits. Je ne vous parlerai plus de la Blette- 
rie, j’aurais voulu que vous n’en eussiez pas 
parlé. Quel mal peut-il vous faire? 

Né ministre du Dieu qu’en ce temple on adore, • 

Vous en êtes quitte à bon marché. Ah! qu’il 
vous serait aisé de mépriser vos critiques î 
qui est-ce qui les écoute? 

Je suis au comble de ma joie ; je viens de 
recevoir pour bouquet de ma fête, les sept pre- 
miers volumes de votre dernière édition ; je 
m’en suis fait lire les tables. Tous vos ouvrages 
'seront-ils compris dans la suite? Je 11e veux 
que cette seule lecture, et le Journal Encyclo- 
pédique pour avoir connaissance dès autres 

(1) Voy. l’édition in- 4 ° des QEuVres du lord Orford, 
tom. 5 , pag. 63 a. 
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livres , bien déterminée à n’en lire aucun en- 
tièrement. C’est madame de Luxembourg qui 
m'a fait ce beau présent : je 11e vois , je u’aime 
que ceux qui vous admirent. M. de Walpole 
est bien converti (2); il faut lui pardonner ses 
erreurs passées, d’orgueil national est grand 
dans les Anglais; ils ont de la peine à nous 
accorder la supériorité dans les choses de goût , 
tandis que sans vous, nous reconnaîtrions en 
eux toute supériorité dans les choses de rai- 
sonnement. . 

Faites usage, je vous supplie, du consente- 
ment de madame la duchesse de Choiseul ; 
envoyez-moi, sous son enveloppe, tout ce 
que vous aurez de nouveau. Il n’y a que vous 
qui me tiriez de l’ennui; vous me plaignez 
sans cesse. Je vous dirai comme Hilas, dans 
Issé : 

C’est une cruauté' de plaindre 
Des maux que l’on peut soulager. 

Adieu, mon ancien ami; vous êtes ingrat, si 
* vous ne m’aimez pas. 

(2) Sur l’original de cette lettre ou lit la note suivante , 
de la main de M. Walpole : « L’amilie' de madame du 
» Deffand pour moi lui dictait cette expression, qu’as- 
» sûrement je n’ai jamais autorise'e. J’avais rompu tout 
a commerce avec Voltaire , indigné de ses mensonge* 
» et de ses bassesses. » 
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LETTRE XXXIIÎ. 

( Novembre , tom. 60 , 'page 568 .) 

Mardi 2J) novembre 1768. 

I 1 * • 1.L I » . . . , 

Cela m est parvenu quoiqu’il mou adresse ; 
je pourrais par conséquent en recevoir d’autres 
de même. J'avais lu ce p^tit ouvrage, et j’en 
avais été si contente, que je désirais de l’avoir 
à moi; je vous en fais mille remercîments. 

Je suis charmée, enchantée du Marseillais (1), 
je le relis sans cesse. Eu vérité, Monsieur, je 
crois que vous n’avez rien fait de plus joli. 
IVJon Dieu! que vous êtes eu vie! Vous me 
donnez un conseil que vous ne prenez pas pour 
vous ; vous ne méprisez ni le monde , ni la vie, 
et vous avçz raison, vous tirez bon parti de 
l’un et de l’autre. Vous mettez de la valeur à 
tout; tout vous affecte, tout vous anime ; vous 
anéantissez* les Pompignan , les Riballier , les 
Fréron, etc., etc. Vous voulez rajeunir le 
président; vous excitez sa colère ; vous lui 
offrez de prendre sa défense, c’est un bon pro- 
cédé : mais. Monsieur, vous auriez fait encore 

(1) Le Marseillais et le Lion. Xoy. les OEuvres d« 
Voltaire, tom. i9,pag. 181. 

M” e du Deffand. T. 4* 
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ïnîeûx de lui laisser ignorer l'offense. Il y avait 
plus de quatre mois que nous n’étions occupés 
qu’à lui dérober la connaissance de cette bro- 
chure , craignant l’effet qu’elle pourrait lui 
faire. Vous avez détruit toutes nos mesures ; 
heureusement il n’en a pas été fort troublé. Le 
grand succès de son livre (qui lui est fort 
prouvé) lui a fuit mépriser cette critique. Il 
vous a répondu, ainsi je n’ai point à vous ap- 
prendre ce qu’il pense ; mais je vous dirai ce 
que pense le public. Personne ne croit que 
M. Belestat en soit l’auteur; en le connaît 
pour un homme très-borné , qui n’a ni esprit, 
ni littérature, et qui ne sait même pas écrire 
une lettre. On juge que cet ouvrage est de plus 
d’une plume ; on y trouve du commun et du 
piquant. Cette brochure n’a pas fait grande 
fortune ici ? et chacun pense qu’elle ne mérite 
pas qu’on la réfute et qu’on y réponde (2). 
Cependant, si voulez en prendre la peine , j’en 
serai fort aise , parce que j’aurai du plaisir à 
lire.ee que vous écrirez. Laissez, laissez au 
président sa façon dépenser; si elle l’oc- 
cupe, si elle le console , 11’est-il pas trop heu- 


(2) Vovez le récit de cette curieuse manœuvre «le 
Voltaire , dans la lettre LVI du i ,r vol. de ce recueil. 
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reux? est-il quelque chose dans la vie qui ne 
soit pas illusion ? celles qui donnent la paix 
et la tranquillité ne sont -elles pas préféra- 
bles aux autres? Vous l’avez dit vous-même, 
Monsieur : 

I-a paix , enfin , la paix que l’on cherche et qu’on aime , 
Est encor pre'fe'rable à la vérité même. 

Remerciez le ciel ou la nature des immenses 
talents que vous en avez reçus ; ils vous met- 
tent pour jamais à l’abri de l’ennui. Plaignez 
tous les autres mortels ; il n’y en a aucun d’aussi 
bien partagé, et trouvez bon qu’ils s’accrochent 
où ils peuvent. 

LETTRE XXXIV. 


( 7 décembre , tom. 60, page 5 g 4 -) 

Mardi i 5 décembre 1768. 

Dormez-vous, Monsieur? pour moi je ne 
ferme pas l'œil , et cette manière d’alonger ma 
vie me déplaît fort. Je vous ai l’obligation de 
me faire souvent prendre mon mal en patience; 
c’est à vous que j’ai recours quand je ne sais 
plus que devenir ; je regrette toute autre res- 
source ; il n’y a point de lecture qui ne me fa- 
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ligue au bout d’une demi-heure; je lis, rejette 
tout, et je demande du Voltaire. 

J’ai reçu votre ceci ; mais il me faut et puis 
ceci, et puis cela, et je dirai après, encore ceci , 
encore cela. L’on me parle d’un A, B, C, 
d’uu Supplément au Dictionnaire Philosophi- 
que; ne devrais-je pas avoir tout cela? Je ne 
crains point les frais ; mais si les ouvrages en- 
tiers sont trop gros, il faut les séparer. Enfin 
mon cher contemporain, ayez soiu de moi, 
ayez pitié de moi ; soyez persuadé que rien 
n’altère le culte que je vous rends , et si vous 
ressembliez à votre rival, et qu’un grain de 
foi en vous pût transporter des montagnes, il y 
a long-temps que vous seriez transporté dans 
la cour de Saint- Joseph. 

Quelle est donc cette quatrième découverte 
que vous avez faite? Les trois premières 
étaient laBeaumelle, Beloste etBelestat. Pour- 
quoi ne pas dire le nom de ce dernier mar- 
quis? ce serait le moyen de détruire tous les 
soupçons ; je n’y participe point, jè 'vous crois 
incapable de télles manœuvres. Pourquoi vou- 
driez-vous troubler la paix de votre ancien 
ami? Vous n’avez jamais été soupçonné de’ 
ruses ni d’artifices, vous n’avez dû être jaloux' 
de la gloire de personne : enfin il est 1 absurde 
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de vous soupçonner. Nommez l’auteur, je vous 
le conseille , et que votre réponse soit de façon 
à ne laisser aucun doute (i). 

Je vous prie de me dire si vous approuvez le 
mot frais pour exprimer une pensée neuve et 
naïve ; cette expression n'est chez vous nulle 
part. Qu’on introduise de nouveaux mots, à 
la bonne heure; mais qu’on introduise des 
fermes d'arts ou» de science qui n’ont ni goût 
ni justesse , je les renvoie au Dictionnaire jnéo- 
logique. 

Vous a-t-on envoyé les vers de l’abbé de 
Voisenon pour le roi de Danemarck? C’est 
un beau morceau ; il a ses partisans. Le goût 
est perdu , parce qu’il n’y a plus de bons cri- 
tiques, chacun loue les ouvrages desonvojsin, 
pour obtenir l’approbation des siens. De toutes 
les nouveautés, il n’y a qu’une petite comédie 
qui m’a fait plaisir, le Philpsoplie sans le sa- 
voir; elle est jouée à merveille , pn y fond en 
larmes. 

Adieu , je yais tâcher de dormir ; envoyez- 
moi de quoi m’en passer. 

(i) Voy. la lettre LV11I, toin. I de ce recueil. 
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LETTRE XXXV. 

(26 décembre 1768, tom. 60 , page B 02.) 

5 janvier 1 76g. 

Ah! vraiment. Vraiment Monsieur, vous 
vous feriez de belles affaires avec votre livrée , 
s’ils avaient connaissance de votre dernière 
lêttre ; ce sont bien des gens comme eux qui 
s’embarrassent de ce que pensent et disent des 
gens comme moi ! Si j’entrais en justification 
avec eux, ils me diraient comme Je bœuf au 
ciron, dans les Fables de la Motte : Eh ! l'ami , 
qui te savait là ? 

Vos philosophes , ou plutôt soi-dkant phi- 
losophes, sont de froids personnages ; fastueux 
sans çtre riches , téméraires sans être braves , 
prêchant l’égalité par esprit de domination, se 
croyant les premiers hommes du monde, de 
penser ce que pensent-tous les gens qui pensent; 
orgueilleux , haineux , vindicatifs ; ils feraient 
haïr la philosophie. 

Est-il possible que votre rancune contre la 
Eletlerie (qui sans doute n’avait point pensé à 
vous), ne cède pas au désir déplaire et d’obliger 
ma grand’maman ! Ah! Monsieur, si vous la 
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connaissiez, vous ne pourriez lui résister : l’es- 
prit, la raison, la bonté, les grâces, tout en 
elle est au même degré ; elle est à la tête de 
ceux de qui le goût n’est point perverti, et qui 
sentant tout votre mérite, se rendent difficiles 
sur celui des autres. 

Certainement vous vous trompez, Monsieur; 
la Bletterie n’a point eu en vue le président 
dans la phrase que vous me citez, personne ne 
lui en a fait l’applicatiou. La Bletterie parle 
des historiens, et le président n’a prétendu 
faire qu’une chronologie. Mais en supposant 
que la Bletterie ou d’autres voulussent attaquer 
le président, ils n’y réussiraient pas; son livre 
a eu trôp de succès pour que la critique de 
quelques particuliers puisse lui paraître fondée; 
il en attribuerait la cause aune basse jalousie, 
il la mépriserait, et il aurait raison. Point de 
guerre entre les vieillards ; vous y auriez trop 
d’avantage, vos écrits n’ont que vingt-cinq ans. 

Je consentirais volontiers à dire, à publier 
que vous n’étes ni l’auteur ni le traducteur de 
l’A, B, C et de toutes les autres brochures: 
mais me croira-t-on? ne m’en rendez pas cau- 
tion , je vous prie; on s’en rapportera au style , 
et il est difficile de s’y méprendre. Mais , 
Monsieur, envoyez toujours à la grand’mamau 



tout ce qui tombera entre vos mains, et qu’il 
y ait , je vous supplie , deux exemplaires. 

3Nou, non, n’ayez pas peur , rien n’altérera 
l’opiuion que j’ai de votre religion et de votre 
piété. Je vous fais mettre en pratique les vertus 
théologales ; mais je ne voudrais pas devoir k 
la charité, l’amitié dont vous m’assurez. 

Adieu, mon bon et ancien ami ; je n’exerce 
aucune vertu en v,ous aimant et en croyant en 
vous. Ah .'pourquoi ne puis-je avoir l’espérance 
de vous revoir? * » 

LETTRE XXXVI. 

(6 janvier , t. 61 , pag. 14.) 

* * 

Paris, ao janvier 17G0. 

J’ai tant de choses à vous dire, que je ne 
sais par où commencer ; allons, suivons l’ordre 
chronologique, et commençons par ce qui re- 
garde la Chronologie du président, dont vous 
m’avez parlé dans votre dernière lettre. Ce 
n’est point ÎVJ. de Belestat qui en a fait la cri- 
tique ; ce n’est point lui qui a écrit la lettre 
que vous m’avez envoyée; et qui donc? C’est 
la Beaumelle. M. de Belestat et lui sont en 
communauté de tien ; la Beaumelle fait passer 
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sous son nom tout ce qu’il veut ; il se tient 
'visiblement caché derrière lui , et le JBelestat 
se flatte de passer pour l’auteur , et se persuade 
peut-être à la Gn qu’il l’est en effet. Si vous ne 
le connaissez que par ses lettres, et si vous 
ne l’avez jamais vu , vous êtes excusable de 
vous y tromper ; mais tous ceux qui le con- 
naissent s’accordent tous à dire que c’est un 
bœuf, et en même temps un petit maître, 
plein de toutes sortes de prétentions. On avait 
déjà écrit ici du Languedoc , qu’il se donnait 
pour l’auteur de cette brochure; mais il a beau 
faire et beau dire , on ne le croira pas. 

Ne vous Ggurq? pas, Monsieur, que le pré- 
sident vous ait soupçonné. Ni lui , ni moi 
n’avons eu cette pensée , et si quelqu’un a dit 
l’avoir, il en faisait semblant; mais je suis bien 
aise d’avoir cette lettre ; il n’est plus permis 
actuellement d’insinuer Je moindre soupçon 
sur vous; le pauvre président n’est plus en 
état de s’intéresser à rien ; sa santé n’est pas 
mauvaise, mais sa tête ne va pas bien; ne lui 
écrivez plus sur ce sujet , je vous Je demande 
en grâce. 

La grand’maman a reçu une lettre charmante 
de M. Guiljemet, typographe en la ville de 
Lyon ; il lui envoie deux exemplaires de l’A, 
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B, C. Ah! cet homme est aussj aimable que 
vous, et bien obligeant; il [m’aurait envoyé 
un exemplaire du siècle de Louis XIV et de 
Louis XV, s’il y avait pensé ; j’espère qu’à 
l’avenir il ne nous laissera manquer de rien. 
Oh! je ji’ai garde, Monsieur, ‘de vous croire 
l’auteur de l’A, B, C; rien nevcus ressemble 
moins ; mais je vous avouerai naturellement 
que vous n’avez rien écrit qui vaille mieux. 
Si vous avez à être jaloux , soyez-le de M. Huet, 
il n’y a que lui qu’on puisse vous préférer. 
J’approuve le jugement qu'il porte de Mon- 
tesquieu ; il révolte plusieurs personnes; mais 
l’extrême admiration qu’on» a pour ce bel- 
esprit, ressemble assez à la vénération qu’on 
a pour les choses sacrées , ^ qu’on respecte 
d’autant plus que l’on ne les comprend pas. Il 
y a un petit in- 12 , dont le titre est : Génie de 
Montesquieu. 11 y a quelques traits brillants , 
transcendants, mais quantité d’autres infini- 
ment obscurs, inintelligibles, des lieux com- 
muns, des pensées fausses. Jamais, jamais , je 
ne souffrirai patiemment qu’on mette en paral- 
lèle M. de Montesquieu avec MM. Huet et 
Guillemet. La grand’mamun est bien de cet 
avis ; vous l’adoreriez, si vous la connaissiez, 
cette grand’maman. Vous êtes bien souvent le 
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sujet de nos conversations ; elle voudrait que 
vous abandonnassiez la Bletterie ; mais elle ne 
peut s'empêcher de rire de tout ce qu'il vous 
fournit de plaisant. 

Je vous fais ma confession; sa traduction 
m’a fait plaisir, j’aimerais mieux sans doute 
qu'elle fût plus énergique , mais je hais si fort 
le style ampoulé, boursoufflc, et pour due en 
un mot, le style académique, que ce qui n'est 
qu'un peu plat ne me choque pas beaucoup. 
Je voudrais, Monsieur, que vous jugeassiez 
par vous-même de ce qu’es^ devenu le goût 
d’aujourd'hui , et quelles choses on admire. 
Les vers de l'abbé de Voisenon au t oi de Da- 
nemarck, l’épigramme de Saurin sur vous, 
cela ne vous a-t-il pas paru bien bon ? Les 
oraisons funèbres, les discours de l’Académie, 
comment tout cela vous paraît-il ? Vous ne les 
lisez point, et vous faites bien ; pour moi, je 
ne sais«pius ce que je pourrais lire ; hors vous , 
et les auteurs du siècle passé, tout m’ennuie 
à la mort. Je me recommande à vous, mon 
cher et ancien ami ; vous clés eu vérité mon 
unique ressource. 


# 


( Soo ) 

LETTRE XXXVII. 

1 

(20 janvier, lom.61 , pag. 21.) 

Paris , 8 février 1 7&J. 

* ) 

La gr^nd’maman a ses ports francs , j’ai tou- 
jours oublié de vous le di,re ; mais commence 
eu avez-vous pu douter? femme d’yn ministre , 
d’un pecrétaire-d'état, et par-dessus tout d’un 
surintendant des postes ! Et quand elle jae l.es 
aurait pas , croyez-vous qu’elle craignît les 
frais ? Je ne les craindrais pas, pioi , s’ij y avait 
sûreté que les paquets me parvinssent. En- 
voyez donc. Monsieur, sans nulle réserve , 
sans nulle discrétion , je n’ose pas dire tout c p 
qui sortira de vos mains, mais tout ce qui toip- 
bera entre vos mains. 

Où prenez-vous que je hais la philosophie? 
malgré son inutilité, jel’adote; mais jeppyeu?; 
pas qu’on la déguise en vaine métaphysique , 
en paradoxe , en sophisme. Je . veux qu’on nops 
la présente à votre manière , suivant la nature 
pied à pied, détruisant les systèmes, nous 
confirmant dans le doute, et nous rendant 
inaccessibles à l’erreur, quoique sans nous 
donner la fausse espérance d’atteindre à la vé-’ 
rité •, toute la consolation qu’on en tire (et c’en 
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estime), c’est de ne pas s'égarer, et d’avoir 
la sûreté de retrouver la place d’où l’on est 
parti. A l’égard des philosophes, il n’y en a 
aucun que je haïsse; mais il y en a bien peu que 
j’estime. 

11 y a une nouvelle brochure qui a pour 
titre : Lettres sur les animaux, à Nurem- 
berg. C’est d’un nommé Le Roi, inspecteur des 
chasses du parc de Versailles; elle m’a paru 
très-bonne , je ne l’ai lue qu’une fois , et je ne 
m’en tiens pas toujours à mon premier juge- 
ment. 11 faut que les ouvragés , et surtout ceux 
de raisonnement , soutiennent une seconde 
lecture pour que je puisse m’assurer de les 
trouver bons. Si vous l’avez lue, dites-m’en 
votre avis, et si vous ne l’avez pas lue , lisez-la , 
je vous supplie. Le style est entre le vôtre et 
celui de ceux qui passent pour très-bien écrire. 

La grahd’maman est à la campagne ; vous 
augmentez l’impatience que j’ai de son re- 
tour, par ce que vous me dites qu’elle a à me 
montrer. 


( 502 ) 

LETTRE XXXVIII. 


(za février , loin. 61 , png. 36.) 

i cr mars 1769. 

Je' vous fais mille et mille remercîmenis , 
Monsieur, de votre beau présent ; je l’ai placé 
sur - le - champ dans ma bibliothèque. Vous 
croyez bien que je n’avais pas attendu jusqu’à 
présent à lire cette nouvelle édition. Il est 
vrai que je 11’aime pas infiniment les détails de 
guéri e ; mais tout s’embellit par vous. 

Je n’ai reçu qu’avant-hîer votre Saint-Cucu- 
fin (1) : la grand'maman était à la campagne 
quand il lui est arrivé ; elle l’envoya à son 
époux , avec la lettre de M. Guillemet : elle 
lui recommandait de me faire tenir tout cela 
aussitôt qu il l’aurait lu. Cet époux, qui a bien . 
d’autres Cucufins dans la tête , m’avait oubliée. 
Rien n’est plus plaisant ; l’analyse d’Eslher est 
charmante. Vous êtes bien gai : vous auriez 
grand tort de vous plaindre de votre existence ; 
vous sentez , pensez , produisez sans cesse ; 
mais moi, que voulez-vous que je fasse de mon 
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(1) Canonisation de St.-Cucufin. \oy. les OEuvrcs 
«le Voltaire, tom. 44> P a 6- J 99' 
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existence ? Indiquez - moi quelques moyens 
d’en tirer parti. Vous serez surpris , si je vous 
avoue que la perte de la vue n’est pas mon 
plus grand malheur ; celui qui m’accable , c’est 
l’ennui. L’amusement, dites-vous, vaut mieux 
que la fermeté d’esprit : rien n’est plus vrai ; 
mais où trouve-t-on de l’amusement ? Donnez- 
moi des talents ou des passions , ou des goûts 
que je puisse exercer ou satisfaire : on conserve 
de l’activité, et l’on n’en sait que faire. Rien 
de tout ce qu’on entend , de tout ce qu’on r en- 
contre , de tout ce qui se passe ne plaît ni n’in- 
téresse. Vieillesse est bieu difficile à passer, 
disait feu M. d’Argenson. La vilaine machine 
qu’une montre ! elle se détraque sans cesse ; 
un tourne -broche vaut bien mieux. Doutez- 
vous, Monsieur, qu’il y ait des êtres dans 
l’empyrce ou ailleurs qui nous observent , nous 
gouvernent et nous traitent bien ou mal suivant 
leur fantaisie*? Si j'admettais uu système , ce 
serait celui-là. Je crois même avoir vu mon 
sylphe en rêve , et que l’imprudence que j’ai 
eue de m’en vanter, est cause qu’il n’est pas 
revenu. J’aimerais bien à causer avec vous. 
Accusez-moi, si vous voulez, d'un excès de 
vanité, mais vous ne dites rien que je ne croie 
avoir pensé ; vous êtes mon seul philosophe» 
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Tous ceux qui raisonnent n’ont pour but que 
de faire admirer la subtilité de leur esprit , et 
comptent pour rien la justesse, la clarté , la 
précision. Voltaire ! Voltaire ! tout le reste 
sont des faux prophètes ! 

Vous aurez lu sans doute le livre de Saint- 
Lambert quand vous recevrez celte lettre : je 
n’ai encore lu que trois Saisons. Il y a dans 
l’Eté, et surtout dans l’Automne, quelques 
morceaux qui m’ont extrêmementplu: il y a un 
peu trop de pourpre , d’or , d’azur , de pampre , 
Je feuillages, etc., etc. Je n’ai pas beaucoup 
Je goût pour les descriptions ; j’aime qu’on me 
peigné les passions ; mais les êtres inanimés, je 
lés aimé qu’en dessus de porte. 

J’approuve extrêmement le parallèle de nos 
trois dramatiques ; je souscris au jugement 
q'u'en fait Saint- Lambert. 

Savez-vous, Monsieur de Voltaire, que je ne 
peux pas souffrir que vous soyez relégué dans 
un petit coin du monde , malgré l’apothéose 
dont vous jouissez ? 11 vaut mieux communi- 
quer avec les hommes, que d’en recevoir un 
culte des élus : ou vous invoque, on vous ré- 
véré; ici l’on vous tourmenterait peut-être; 
mais qu’est-ce que cela vous ferait? Vous en 
rrriei, vous 1 vous eu moqueriez; vous feriez 
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conuaissance avec la grand’mamati , que vous 
adoreriez; vous feriez le bonheur de sa petite- 
fille ; vous la délivreriez de l'ennui : mais tout 
ceci sont paroles vagues et oiseuses. 

Que vous dirai-je de l'époux de la grand’- 
niaman ? Je ne crains rien pour lui ; ses talents 
et ses rivaux font ma trauquillité et la sienne. 

Le pauvre président est bien malade : je 
crains que sa lin ne soit bien prochaine ; j’en 
suis très-aflligée. 

M. du Pin , madame la duchesse de Bonne- 
ville viennent de mourir subitement. C’est une 
folie de s'embarrasser du lendemain, d’autant 
plus que nous sommes presque toujours pins 
malheureux par ce que nous prévoyons que 
, par ce que nous éprouvons. 

Adieu , mon cher ami , ma seule consola- 
tion ; ayez toujouçs soin de moi. 

? LETTRE XXXIX. 

(8 et 1 5 mars , lom. 6i , pag. 58 et 62.) 

Mardi 21 ipars 176g. 

yous nous comblez de bien, Monsieur; mais, 
loin de vous dire c’est assez , nous vous crions: 
encore! encore! Tout ce qué vous nous en- 

M“* nu Deffajîd. T. 4* 20 
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yoyez est charmant ; mais ce qui m’enchante le 
plus, ce sont vos lettres : vous parlez de la 
grand’maman comme si vous la connaissiez. 
Vous seriez bien digne d’avoir ce bonheur , et 
vous seriez bien étonné de trouver qu’elle sur- 
passe encore l’idée que vous vôus en faites. 
Figurez-vous une nymphe, faite comme un 
modèle , jolie comme le jour : je n’en dis pas 
davantage sur sa figure ; je ne la connais que 
par réminiscence , et par ce que j’en entends 
dire ; mais son cœur , son esprit , vous seul 
pourriez dignement les peindre. Mais comme 
elle voudra voir ma lettre , et que je veux 
qu’elle vous parvienne , je ne veux pas m’ex- 
poser à la lui voir déchirer. Sa correspondance 
avec M. Guillemet (i) est ravissante. Vous , 
avez su le quiproquo arrivé à sa dernière let- 
tre : elle l’avait envoyée 4 e la campagne où 
elle était , à M. Grand’maman , pour qu’il 
la donnât à l’envoyé de Genève , afin qu’il 
vous la fit tenir ; et ce M. Grand’maman , 
qui a plus d’une affaire dans la tête , fit mettre 
cette lettre à la poste, et nous ignorons ce 
qu’elle est devenue. 

(i)Voy. OEuvres de Voltaire, Correspondance g éné~ 
raie, tom. 4i* 
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Je reçus hier au soir vos deux derniérs ma- 4 
nuscrits ; je compte les relire aujourd hui aved 
la grand’maman , et je remets à demain à ajoute^ 
à cette lettre le jugement que nous en aurons 
porté. Ah ! mon Dieu , mon cher ami , que 
nous vous désirerions à nos petits soupers ! le 
petit nombre de personnes qui y sont admises 
vous conviendrait bien. Ces petits comités sont 
les antipodes de feu l’hôtel de Rambouillet et 
des assemblées de nos beaux-esprits d’aujour- 
d’hui. Je ne sais plus qui , l’autre jour, disait 
d’eux qu’ils croyaient avoir inventé l’athéisme. 
Ils font grand cas de la nature, et leur admi- 
ration exagérée me gèle le sang. Avouez de 
bonne foi que, sans l’occupation que vous donne 
votre campagne , vous trouveriez que le spec- 
tacle de ces productiens serait un plaisir bien 
tiède. Les fleurs du printemps , les moissons 
de l’été , les vendanges de l’automne , et les 
glaces de l’hiver suffiraient-ils pour charmer 
vos ennuis ? Ils pourraieift causer des trans- 
ports â un aveugle-né qui recouvrerait la vue: 
mais si vous traitiez un tel sujet, n’y joindriez- 
vous pas , pour le rendre intéressant , le rap- 
port des quatre saisons aux quatre âges de la 
vie? Dans le printemps, l’ingénuité de l’en- 
fance et le développement de ses goûts ; dans 
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l’été -, là jeilncsse , la naissance dés passions , 
leur progrès y leur violence ; dons l’automne > 
leurs suites fleurs effets y les biens et les maux 
qu’elles iproduisen t ; mais dans Thiver , vous 
ne pourriez pas y je crois, faire un tableau plus 
fidèle «le la vieillesse que celui -qu’a fait Saint- 
Lamberti -m \ i»*;> - . 


Savez-vous bien, Monsieur , que quand je 
me hasarde à discourir avec- vous , je me 
'moque ae' moi , et je rue trouve aussi sotte et 
aussi ridicule que vous pouvez me trouver*. 
Mais vraiment j’ai bien d’autres choses à vous 
dire. On mV raconté l’ambassade que vous 
avez reçüè dé Oattau la Sétttiràmïs : une boîte 
tournée de ses propres tndis non innocentes 
mains , son jportraït, vingt bèaux diamants, 
une belle fourrure, le code de ses lois , ëtunfe 


très-belle lettre. Pourquoi raè 'laisser ignorer 
ce qui- peut : me la rendre* recommandable ? 
Son estime i pour vous > et les témoignages 
qu’elle vous en dc&ne i sont tout ce qui peut 
lui faire le plus d’bonhtur. •' 1 

. .‘il xuijng • 

Adieu, Monsieur , jusqu a demain que je 

reprendrai cette lettre. 


Je n’ai pu attendre la grand’manaan. Je 
viens dé relire votre écrit. aux Trois Impos- 
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teurs (2) ; on ne peut s’empêcher d’éclater de 
rire en le finissant ; rien n’est si sensé que le 
commencement et le milieu , et rien n’est si 
plaisant que la fin ; tous dites toujours bien et 
moi je répète avec vous : 

Ecartons ces romans qu’on appelle systèmes , 

Et pour nous c'icver , descendons en nous-inêmes. 

Si nous n’y trouvons, pas la vérité,; inutile- 
ment la chercherions-nous ailleurs : 

Ce Dieu , dont mieux que moi tu conçois l’existence , 

Devrait bien comme à toi me donner ta croyance. * 

t ' • ' - < 

Ne voilà-t-il pas une belle parodie ? 

Sérieusement, Monsieur de Voltaire, je suis 
intimement persuadée que ce que nous ne 
pouvons comprendre ne nous est pas néces- 
saire à savoir; et qu’il nous suffit, pour être 
sages , c’est-à-dire pour être heureux , de.pous 
en tenir à ce que la loi naturelle nous enseigne : 
Ne faites pas à autrui te que vous ne voulez 
pas qu’on vous fasse. C’est dans ce sens que 
la crainte devient, lq commencement de la 
sagesse.; . • v <.>*•. • s- ■. 

Mon Dieu, que vous êtes heureux et que 

< î i *, '* , ' \ ITT v. ' 

(2) A L’auteur du livre, des Trois Imposteurs. Voyec. 
OEuvrcs de Voltaire , tom. là , pag. 226. 
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vous êtes en bonne compagnie étant seul avec 
vous-même ! Je paye bien cher le plaisir quer 
vous me donnez, je ne peux plus rien lire. 
J’ouvre un livre qu’on me vante, ce sont des 
lieux communs ou des extravagances, un style 
abominable. Je rejette le livre, je me fais lire 
du Voltaire, quelquefois madame de Sévigné , 
Hamilton , la Bruyère, la Rochefoucault, et 
puis quelquefois des livres mal écrits, comme 
les Mémoires de Mademoiselle , les Illustres 
Françaises, etc. Je lis aussi par fois quelques 
tcaductions des anciens et des Anglais, mais 
pour nos beaux discours d’aujourd’hui , je 
ne les puis supporter ; ils me font dire haute-* 
ment que je ne puis souffrir les livres bien 
écrits. J’aime mieux passer pour avoir le 
goût dépravé que de m’ennuyer de leurs ou- 
vrages. 

Ce soir nous lirons votre Epître à Boileau, 

Mercredi 22, 

Lagrand’maman n’est point venue , ainsi j’ai 
lu sans elle votre Epître à Boileau. Eh bien , 
Monsieur, je ne cesse point de vous admirer, 
et de m’étonner que le mauvais goût s’intro- 
duise tandis que vous existez. Ma lettre est 
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d’une longueur énorme, il y faut mettre fin en 
tous assurant de mon tendre attachement et de 
ma parfaite reconnaissance. 

Notre pauvre ami le président est un peu 
mieux , il y a moins de disparates; j’espère 
que le changement de saison pourra faire 
revenir ses forces , et remettre entièrement 
sa tête. 

LETTRE XL. 

i 5 avril 1769 (i)r. 

Hâtez- vous, hâtez-vous , Monsieur , de me 
rendre raison de la nouvelle qu’on débile , et 
qui a fait tomber tous les autres sujets de 
conversation. M. de Voltaire, dit-on , a com- 
munié en présence de témoins , et il en a fait 
passer un acte pardevant notaire. Le fait 
est-il vrai ? A quoi cet acte vous servira-t-il ? 
Sera -ce devant les tribunaux de la justice 
humaine ou de la justice divine ? Le pro- 
duirez-vous en Sorbonne, au Parlement ou à 
la vallée de Josaphat ? Sont-ce les billets de 
confession qui vous ont fait naître cette idée?' 
Que voulez - vous que vos amis peusent ? 


(ï) Voyez la réponse de Voltaire , toxn. 61 , pag. 8a. 
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doivent-ils garder leur sérieux ? peuvent-ils 
se laisser aller à l’envie de rire? Pourquoi ne 
les avez-vous pas avertis ? Pourquoi ne leur 
avez-vous pas dicté leur rôle ? Ce trait est si 
nouveau, si ineffable, que je ne puis com- 
prendre quel a été votre dessein. 

Je me sais mauvais gré de me détourner par 
cette curiosité , de vous parler de ce qui 
m’intéresse bien davantage , de celte char- 
mante lettre. Vous nous laites passer des mo- 
ments bien agréables. La grand'maman ne 
veut laisser à personne le soin de vous lire ; 
elle s’en acquitte supérieurement, avec un sou 
de voix qui va au cœur, une intelligence qui 
fait tout sentir, tout remarquer ; elle veut à 
la vérité marmotter les articles qui la regardent, 
mais je ne le souffre pas, et je la force à les 
articuler plus distinctement que tout le reste; 
ce sont ceux qui sont les plus applaudis , 
parce qu’ils sont les plus vrais et les plus 
justes. 

Vous voulez savoir qui compose nos petits 
comités ; quand je vous les nommerais , vous 
ne les connaîtriez point. Leurs noms ne seront 
peut-être pas dans les fastes de notre siècle ; 
ils n’ambitionnent aucune sorte de gloire , ils 
la révèrent en vous, parce qu’elle est méritée ; 
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et puis, par un esprit de tolérance (qu'ils por- 
tent sur tout), ils ne la disputent point à ceux 
qui l’usurpent, ils se contentent d’ctre aima- 
bl§s, ils ne veulent point être célèbres. 

Répondez-moi incessamment, et rnandez- 
moi des nouvelles de votre santg , corporelle 
et spirituelle , et croyez que de tous vos 
amis, tant anciens que modernes, aucun 
ne vous admire et ne vous aime autant que 
je fais. 

Le président reçoit avec plaisir ce que je lui 
dis de votre amitié pour lui ; sa s.anté n’est pas 
mauvaise, sa tète n’est point dérangée, mais 
elle est bien faible. 

LETTRE X L I. 

(18 juillet , tom. 61 , pag. 140.) 

29 juillet 1 769. 

Nos lettres se sont croisées, mais nous voici 
en règle. .Te n’aurai pas de peine à faire ce 
que vous désirez. Une seconde lecture des 
Guèbres , faite par un bon lecteur , ni a fait 
remarquer des beautés qui m’étaient échap-’ 
pées. Je voudrais que mon suffrage eût plus de 
poids, mais tel qu’il est, vous y pouvez compter. 
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Je dois cependant vous dire ce que je pense; 
jamais on ne permettra la représentation de 
cette pièce, avant que les changements qu’elle 
a pour but ne soient arrivés ; ils arriveront un 
jour ; mais vous êtes comme Moïse , vous 
voyez la terre promise , et vous n’y entrerez; 
pas; elle sera pour nos neveux , contentez-vous 
de la sortie d’Egypte. 

Toute réflexion faite , je crois qu’il est plus 
avantageux que cette pièce soit lue que repré- 
sentée; elle aurait du succès sans doute, mais 
elle éleverait de grandes clameurs , et anime- 
rait furieusement les adversaires : mais ce qui 
est de plus certain, c’est qu’aucun magistrat, 
ni aucun ministre n'oserait en autoriser la re- 
présentation ; il faut se contenter de ce qu’on 
eu tolère l’impression. 

Ce serait pour moi un grand plaisir de me 
retrouver avec vous. Si j’avais exécuté le 
projet que j’eus, il y a quinze ans, de m’éta- 
blir en province, je vous aurais rendu des vi- 
sites ; mais aujourd’hui je suis trop vieille pour 
songer h changer de place. Je resterai dans 
ma cellule , lisant vos ouvrages , vous écrivant 
quelquefois , et vous aimant jusqu’à mon der- 
nier moment. 


-■ ‘ "Uîtjitired byGOcjgle 
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LETTRE XLII. 

Paris, 29 août 1769(1). 

Ah! M. de Voltaire, il me prend un désir 
auquel je ne puis résister ; c’est de vous de- 
mander, à rnaius jointes , de faire un éloge, un 
discours (comme vous voudrez l’appeler dans 
la tournure que vous voudrez lui donner) sur 
notre Molière. L’on me lut hier l’écrit qui a 
remporté le prix à l’Académie ; ou l’approuve , 
on le loue fort injustement à mou avis. Je n’en- 
tends rien à la critique raisonnée, ainsi je 
n’entrerai point en détail sur ce qui m’a cho- 
quée et déplu; je vous dirai seulement que 
le style académique m’est en horreur, que je 
trouve absurdes toutes les dissertations, tous 
les préceptes que nous donnent nos beaux-es- 
prits d’aujourd’hui sur le goût et sur les ta- 
lents , comme si l’on pouvait suppléer au gé- 
nie. Je prêcherai votre tolérance , je vous le 
promets ; je m’y engage , si vous m’accordez 
d’être intolérant sur le faux goût, et sur le faux 
bel-esprit qui établit aujourd’hui sa tyrannie ; 

ET " 11 ' ' - 1 . 

(1) Voyez la réponse de Voltaire , tom. 61 , pag. 178 
de ses Œuvres, 
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donnez un moment de relâche à votre zèle sur 
l'objet où vous avez eu u*pt de succès, et ar- 
rêtez le progrès de l’erreur dans l’objet qui 
m’intéresse bien davantage. 

.Fài enfin lu l’Histoire des Parlements; il se 
peut bien que le second volume ne soit pas de 
la même main que le premier ; mais , mais, mon 
cher ami, je vois avec plaisir que vous pouvez 
avoir un successeur; ce jeune auteur ne vous 
fera point oublier ; tout au contraire , vous 
avez fait en lui un disciple qui fera souvenir 
de vous. 

Votre correspondance avec la grand’maman 
me charme; avouez qu’elle a de l’esprit comme 
un ange. Si je n’étais pas exempte de toute 
prétention, je ne vous écrirais plus, sachant 
que vous recevez de ses lettres ; mais je ne 
prétends qu’à un seul mérite auprès de vous, 
c’est de vous admirer et aimer plus que qui 
que ce soit. 
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LETTRE XL Ml. 

( 6 septembre , tom. , p. 178. ) . 

. ^ , r 

Paris , 20 septembre 17IX). 

Vous avez beau dire, Monsieur, vous ne 

me persuaderez jamais que ce qui produit de 

si mauvais ouvrait s , et qui introduit un si dé- 

testable coût, soit un établissement bon et utile. 
^ ; * * « * , ^ • 

Pourquoi inciter les gens à parler quand ils 

n’ont rien adiré? et a-t-^on quelque chose à 
dire quaud on n’a ni pensées ni idées? Que 
l'Académie se borne a traiter delà grammaire, 
à enseigner les règles , mais qu’elle ne donne 
point de sujets à traiter; qu’elle ne donne point 
d’entraves au génie ; que les prix qu’elle a 
à distribuer soient pour les auteurs de bons 
ouvrages donnés au pu.bliç ; qu’on suive en 
cela la méthode des Anglais. Enfin, Monsieur, 
je ne puis souffrir qu’on encourage les geris 
sans talents ; ayez, ayez la sévérité et la, fermeté 
de Despr.éaux , elles vous conviennent encore 
mieux qu’à lui. Réformez votre maison, vous y 
avez trop de bouches et de langues inutiles ; 
votre livrée est trop nombreuse, contentez- 
vous d’être magnifique-, et dédaignez le faste. 

Quoi ! pensez-vous sérieusement que ma voi x 
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puisse se faire entendre , et que je puisse vous 
être utile pour faire représenter vos Guèbres ? 
Jamais le gouvernement n’y consentira ; con- 
tentez-vous de l’impression. Vos Guèbres sont 
dans les mains de tout le monde , et si vous 
connaissiez vos acteurs , vous verriez combien 
ils vous sont inutiles ; ils n’ajoutent aucun pres- 
tige à ce qu’ils représentent, tout au contraire , 
ils font voir, le derrière des coulisses, et sentir 
tous les défauts. Vous ne pouvez être retenu 
par cette considération , j’en conviens ; mais , 
Monsieur, vous voulez établir la tolérance, 
vous avez raison, je voudrais que vous fussiez 
le premier à en ressentir les effets. Pour y 
parvenir, prêchez -la d’exemple; contentez- 
vous d’avoir montré la vérité, et laissez-y 
tourner le dos à ceux qui ne la veulent point 
voir. Vous avez tout dit , tenez-vous-en à ne 
pas vous dédire , et ne mettez point de nou- 
veaux obstacles à la chose du monde que je 
désire le plus , et sur laquelle j’ai eu une con- 
versation avec madame Denis , dont elle vous 
rendra compte. 

Votre correspondance avec la grand’maman 
Gargantua (i) me ravit ; elle vous répond à ce 

(i) Voy. lettrei de Voltaire à la duchesse de Choiseul 
Correspondance générale , vol. 61 , pag. 161. 
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qu’il y a de solide , c’est ce qui doit lui appar-* 
tenir : pour moi , je ne suis que pour le frivole; 
je ne vois point dans l’histoire des Soukirs, 
l’établissement des manufactures , je n’y voi3 
qu’un très-beau sujet de conte de Fées, qui 
pourrait surpasser Cendrillon. Voilà, Monsieur, 
les progrès de mon esprit et de ma raison, qui 
au bout de soixante et mille ans que j’ai vécu, 
me mettent à côté des enfants de quatre ans. 
Ah! je ne suis qu’une petite fille, mais j'ai 
une charmante grand’maman ; il faut l’adorer. 
Monsieur, et moi , m’amuser et m’aimer tou- 
jours. 


LETTRE XLIV. 

a 

(il décembre , lom. 61 , pag. 332.) 

Mercredi 20 décembre \y 6g. 

J’ai mille raisons pour vous aimer ; d’abord 
Vous êtes mon contemporain, qualité dont je 
fais grand cas, et que je trouve aujourd’hui 
dans bien peu de personnes. Ensuite vous avez 
des attentions infinies; vous me procurez de 
l’amusement, du plaisir : sans vous mes nuits 
seraient insupportables ; je les passe à me faire 
lire ce que vous m’envoyez. Vos- correspon- 
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dants en Hollande vous servent bien : commu- 
niquez-moi toujours tout ce qu’ils vous en- 
voient. La grand’maman est bien contente de 
vous ; je reçois d’elle les mêmes remercîments 
que vous me faites , et je vous en dois , h l’un 
et à l’autre, de m’admettre en un si aimable 
commerce. 

M. Craufurd , dont je vous ai parlé il y a 
quelques années, est ici depuis quelques jours; 
il s’en ira bientôt, j’en suis très-fâchée; il a 
beaucoup d’esprit, beaucoup de goût et de 
justesse ; il a un peu d’amitié pour moi et de 
l’adoration pour vous ; il m’a priée de vous 
parler de lui, de vous faire souvenir du temps 
qu’il a passé avec vous. Il a un ami dont la 
réputation ne vous est pas inconnue, c’est 
M. Robertson ; vous savez qu’il a fait l’His- 
toire d’Ecosse et la Vie de Charles V. Cet 
auteur voudrait vous faire hommage de ses 
ouvrages; je me suis chargée de vous en de- 
mander la permission ; j’ai assuré que je n’au- 
rais j>as de peine à l’obtenir. Je désire qu’il 
puisse voir votre réponse ; ainsi je vous sup- 
plie qu’elle soit de façon à le satisfaire ; son 
respect , sa vénération pour vous sont extrê- 
mes , ce qui me fait juger de son esprit et de 
son mérite. 
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Vous voulez que je vous mamie des nou-> 
relies : le grand-papa se porte toujours fort 
bien ; il est aussi charmant que jamais ; il n’y 
a plus que lui en qui l’on trouve de la grâce, 
de l’agrément et de la gaîté ; hors lui , tout est 
sot, extravagant ou pédant. 

M. d’Invault donna , hier matin , sa démis- 
sion (1); j’attendrai à demain à fermer cette 
lettre , afin de vous pouvoir nommer son suc- 
cesseur. Si on est dans l’embarras du choix , 
je ferai partir ma lettre. Adieu , mon cher et 
ancien ami , je vous aime de tout mon coeur. 

Le président se porte bien, mais il ne me 
fait pas désirer de parvenir à son âge. Mille 
compliments à madame Denis , et à M. et ma-» 
dame Dupuis. 

Êk 

w Jeudi ai. 

Le contrôleur n’est point nommé; je voudrais 
que vous le fussiez , mais ce serait à condition 
que vous interdiriez les écrits sur l’agriculture, 
les projets économiques, etc., etc. 

- J’attends avec grande impatience ce que 
Vous me promettez à la fin de l’hiver; cela 
eera-t-il gai? Nous n’avons besoin , à nos âges, 


( 1 ) De la place de contrôleur-ge'ne'ral des finances. 
M™* du Deffand. T. 4- aî 
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que de nous amuser. Vous avez assez instruit 
le genre humain , ne songez plus qu’à vous di- 
vertir et à divertir vos amis. 

LETTRE X L V. 

(28 janvier , tom. 61 , pag. 248.) 

Paris , 4 février 1 770. 

. M erc R edi prochain , 7 de ce mois , il par- 
tira, par les guimbardes de Lyon, l’Histoire 
de Charles V. Ce mot , guimbardes de Lyon, 
pour avoir acquis une nouvelle signification , 
n’a pas perdu l’ancienne, je puis vous en 
assurer. 

Je vous ai , je crois , déjà mandé que je 
trouvais charrqQpts les vers de M. Guillemet ; 
la modestie, ou plutôt l’humilité de la grand 
maman , ne lui permet pas de les montrer à 
beaucoup de monde ; mais le petit nombre de 
ceux qui les ont vus en ont été charmés , et le 
grand-papa , qui n’aime point la louange , n’a 
pu se défendre de paraître très-satisfait de la 
grâce, de là délicatesse de celle que vous lui 
donnez. Je voudrais que vous pussiez juger 
par vous - même de quelle vérité sont vos 
éloges. 


r 
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Je suis bien fâchée que le petit Craururçl né 
soit plus ici , mais je lui enverrai un extrait 
de votre lettre. 

Je ne veux point abuser de votre complai- 
sance , en vous priant de m’écrire souvent. 
Vous avez debien meilleurs emplois k faire de 
votre temps , et moi , par la raison contraire , 
n’ayant rien k faire , je n’ai aussi rien k dire. 
Mes lettres ne seraient remplies que de traités 
sur l’ennui , sur le dégoût du monde , sur lé 
malheur de vieillir; cela ne serait-il pas bien 
amusant? Oh! non, M. de Voltaire, je me 
fais justice ; je serai parfaitement contente si 
vous me conservez votre amitié , votre sou- 
venir, et si vous m’en donnez des marques, 
en m’envoyant exactement tout ce que vous 
ferez. Quel est donc l’ouvrage qui est actuel- 
lement sur le tapis? il doit m’amuser beau- 
coup. C'est donc quelque chose de gai et de 
frivole? et ce ne sera pas sur une certaine ma- 
tière, sur laquelle il ne reste plus rien k dire; 
ce ne sera.pas non plus un traité économique, 
ni des préceptes sur l’agriculture. Vous sentez 
bien que , quand on habite un tonneau dans le 
coin de son feu , on s’intéresse fort peu k ces 
parties de l’administration. On lit les édits 
malgré qu’on en ait. Ma curiosité n'a pas été 


nu? 
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fort satisfaite par les derniers; ils m’ont appris 
que je perdais mille écus de rente. Je suis plus 
philosophe que je ne croyais , car je suis pres- 
que insensible à cette perte ; je trouve dans ce 
qui afflige tout le monde ma consolation , la 
vieillesse ; ce n’est pas la peine de s’affliger 
de rien , quand on a si peu de temps à souffrir. 
Cette réflexion est commune ; elle a été dite 
jçl écrite par tout le monde, mais sans le sen- 
tir ; et moi , je ne le dis que parce que je le 
sens. 

Ne croyez point que je coure le monde , je 
ne sors que pour souper, et je ne soupe que 
chez mes connaissances les plus particulières. 
Je ne dis pas chez mes amis : ah ! M. de Vol- 
taire, y en a-t-il dans le monde? vous avez des 
adorateurs, et en grand nombre ; mais croyez- 
vous avoir beaucoup d’amis ? Ne faites point 
usage de ceci contre moi ; jje dois être ex- 
ceptée de la thèse générale, et par vous plus 
que par qui que ce soit. 
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LETTRE XLVI. 


(26 mars , tom. 61 , -pag . 292 .) 

Paris , 9 avril 1 770: 

C'est donc un révérend père capucin à qui 
j^’ai affaire aujourd'hui. Vous avez choisi une 
étrange métempsycose! Savez-vous ce que j* 
serais , 6i je choisissais la mienne ? je devien- 
drais taupe. Je suis si ennuyée de ce qui se 
passe sur terre, que j’aimerais mieux ce qui 
se passe dessous ; je n'y verrais pas ce qu’on, 
appelle le dessous des cartes ; j’ignorerais 
toutes les tricheries , et tant mieux ; je serais 
avec mes semblables > et je me dirais : ces* 
gens-là du moins ne me trompent pas , ils ne 
m’en font pas accroire. Mon Dieu! mon cher 
Voltaire , que j’aimerais à causer avec votre 
révérence! vous nous avez envoyé des vers 
qui ne sentent pas trop la capucinerie , sur- 
tout ceux à la grand’maman, que vous m’avie* 
dit être les moins bons ; ils sont charmants , 
ils ont un succès infini. 

La Mélanie de la Harpe est fort tombée de- 
puis l'impression ; j’aime beaucoup mieux sa 
Lettre du Solitaire de la Trape à l'abbé de 


( 3a 6 ) 

Ràncé. St.-Grisel et St.-Billard sont toujours 
enfermés. Mais nous avons bien d’autres af- 
faires qui nous occupent , les opérations de 
finances : elles m’ont rogné les ongles , qui , 
comme vous savez , n’étaient pas trop longs ; 
Je perds plus de mille écus de rente, et je me 
flatte, ppur l’amour dp Vous, toute proportion 
.gardée* "que vous en perdez cinq ou six lois au- 
^nt. Plus la somme que l'on perd est petite , 
plus le dommage est grand, parce qu’il est 
bien près , du nécessaire. 

Nous avons aussi Je procès de M. d’Aiguil- 
lon qwiiait grand bruit ; vpus ne vous attendez 
pas que je vous raconte aucun détail ; c’est au- 
dessus de ma capacité. 

Vous êtes extrêmement bien avec la grand’- 
roaman , nous ne cessons de parler de vous. 
Quand il arrive une de vos lettres , soit à elle 
ou à moi, c’est une grande joie pour le petit 
comité. Le capucin Voltaire serait admis dans 
çe comité et deviendrait notre directeur. 

Qu’est-ce que c’est donc que votre Ency- 
clopédie? vous ne m’en jugez pas digne ; est- 
ce qu’elle ressemblerait à l’autre ? 

Dites - moi aussi, je vous prie, pourquoi 
yous n’avez pas engagé M, Cramer à me venir 
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voir? Ses impressions ne sont-elles que po urla 
cour? Vous comptez pour bien peu vos amis. 

J’entends dire qu’on vous érige une statue , 
qu’elle sera placée dans la bibliothèque ; je 
l’aime mieux-fa qu’a l’Académie. Votre empire 
est universel , vous n’ètes point fait pour un 
petit état ; mais revenons à votre capucinerie. 

« Vous ne fûtes jamais des Cotins le he'ros ; » 

Et l’on ne dira point: 

« Et maintenant le soutien des dévots. » 

Ces vers sont assez jolis, et j'achèterais bien 
cher certain ouvrage , dont on n’a que des 
fragments. 

Il est vrai , je ne m’en défends pas, j’aime 
mieux le plaisant que le sérieux ; cependant 
je serais bien aise d’avoir votre Encyclopédie; 
c’est le seul moyen de me faire rechercher et 
mériter le beau titre d’Eucyclopédiste. 

Adieu , mon révérend père , faites tous les 
jours mention de moi dans votre memento. 
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LETTRE XLVII. 

» * 

(a 5 avril, tom. 61 , pag. 5 i 5 .) 

^ Paris , 8 mai 177 O. 

Vous reconnaissez vos torts avec la grand-- 
maman, et vous les réparez bien; vous ne 
pourriez sans ingratitude être mécontent d’elle. 
Si elle ne vous écrit pas souvent, c’est qu’elle 
n*a pas un moment à elle ; elle fait usage de 
ceux qu’elle passe avec vos amis , pour dire 
de vous toutes les choses que je voudrais que 
tous entendissiez. Vous ne sauriez nous en- 
voyer trop souvent de vos œuvres; de quel- 
que genre qu’elles soient , elles plaisent et ré- 
veillent. Vos derniers vers sont les plus jolis 
du monde: faisant le bien pour son plaisir , 
m’a charmée ( 1 ). 

(1) Les vers suivants adresses à madame du Deffand : 
Oui, j’ai tort si je tous ai dit 
Qu’elle n’était qu’une volage, 

Fière du brillant avantage 
Se sa beauté , de son esprit. 

Et se moquant de l'esclavage 
De tons ceux qu’elle assujettit. 

Cette jmage est trop révoltante ; 

Je crois qu’on la peut définir , 

Une adorable indifférente, 

Faisant du bien pour son plaisir. 
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On ne parle ici que de votre statue : le siècle 
s’honore en vous rendant cet hommage , vous 
en devez être flatté ; mais cependant n’ou- 
bliez jamais , mon cher contemporain , que 
vous êtes du siècle de Louis XlY r . Vous êtes 
la plus parfaite et la plus singulière des sept 
merveilles qu’il a produites ; je voudrais vous 
faire le pendant de saint Michel, terrassant 
les erreurs et le fanatisme; mais que d’attri- 
buts il faudrait rassembler, si l’on y mettait 
tous ceux' qui vous désignent ! Si vous ne 
voyez pas mon nom dans la liste des souscrip- 
teurs , croyez que c’est par humilité ; il y 
aurait trop de vanité à se placer parmi les gen? 
de lettres et les beaux-esprits. J’en use, avec 
vous comme avec la Divinité, qui se contente 
d’être adorée en esprit et en vérité. 

Je vais perdre tout à l’heure la grand'maman : 
elle part jeudi pour Chantcloup ; elle va tondre 
ses moutons, en faire carder et filer ia laine, 
dont on fera de beaux draps et toutes sortes 
d’étolfes. Àmboise est une nouvelle Salente, 
mais dont les lois ne seront pas dictées par nu 
pédant. Soyez son émule dans votre ville de 
Versoy , et faites à qui mieux mieux le bon- 
heur de tout ce qui vous environne ; faites le 
mien en particulier, en m’aimant toujours. 
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LETTRE XLVIII. 

a4 mai 1770, 

Votre dernière lettre est du 5, ma dernière 
est du 8 ; j’en attendais une nouvelle de vous , 
pour éviter que nos lettres se croisassent; elle 
n’arrive point, je m’ennuie de ce long silence. 
J’ai du scrupule de n’avoir pas encore obéi à 
la grand’maman, qui m’avait chargée de vous 
dire beaucoup de choses. Peut-être vous les 
aura-t-elle écrites elle-même ; mais elle dit si 
bien, qu’il n’y a pas d’inconvénient à la répé- 
ter, je vais la transcrire. 

« Je vous envoie, ma chère petite-fille, une 
u requêteque M. de Voltaire m’aenvoyée; vous 
» verrez qu’elle est adressée au roi , et qu’il dit 
» en note que l’instance est au conseil. Le sujet 
» en est très-intéressant; la cause qu’il délend 
» est certainement bonne en soi , mais je crains 
» bien que la manière un peu trop pliiloso- 
» phique dont elle est traitée , et le nom de 
» M. de Voltaire n’y nuisent beaucoup. Comme 
» votre commerce avec lui est plus régulier 
w que le mien , je vous prie, la première fois 
» que vous lui écrirez , de lui accuser pour 
« moi la réception de cette requête, et de 
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» l’enremercier. Diles-lui en même temps, 
» vous qui êtes en droit de lui tout dire, que 
» vous ne lui conseillez pas de badiner avec 
v le roi ; que les oreilles des rois ne sont pas 
» faites comme celles des autres hommes, et 
» qu'il faut leur parler un langage plus me- 
» suré. Je vous prie aussi d’envoyer la requête 
» au grand-papa, dès que vous l’aurez lue : je la 
» lui annonce ». 

Dans une seconde lettre , elle me mande que 
vous lui avez écrit sous l’adresse de sa femme 
de chambre , en lui envoyant six montres ; 
qu’elle les a envoyées sur-le-champ à son mari ; 
qu’elle le menace de les prendre toutes six sur 
son compte, s’il ne les fait pas acheter par 
le roi. 

Voilà, je crois, toutes les commissions dont 
je suis chargée; mais après m"en être acquittée, 
je n’ai pas tout dit , il faut que je parle pour 
moi à mou tour. 

Votre requête m’a paru le modèle du style 
des avocats ; peut-êtr e voudrais-je en retran- 
cher le tou philosophique qui n’est pas néces- 
saire pour combattre l’injustice. 

Vos derniers cahiers m’ont ravie ; l’article 
ame me déterminerait seul à me rendre votre 
écolière. Il y a long-temps que je pense que 
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la seule chose qu’on puisse bien savoir, c’est 
que nous sommes faits pour ignorer tout. Le 
doute me paraît si naturel £t si- sage, que je 
n'ose m’élever contre les affirmations , de peur 
de me laisser entraîner à affirmer moi-même. 
Tout ce que nous ne pouvons pas compren- 
dre nous doit être aussi inutile qu’impossible 
a croire ; un aveugle-né peut-il se soumettre 
à croire les couleurs? Qu’est -ce que ce serait 
que sa soumission? Qui pourrait-elle satisfaire? 
11 n’y a que des fous qui pourraient l’exiger. 
Ma philosophie est terre à terre. Voyez si vous 
voulez d’une telle écolière. Mais soit instinct, 
sentiment, ou raison, je n’aurai jamais d’autre 
maître que vous. 

J’aime beaucoup votre triomphe sur le fripon 
jésuite. Je vous promets la vie éternelle , mon 
cher Voltaire ; si vous n’en jouissez pas dans 
le ciel , vous en jouirez dans tous les coeurs de 
ceux qui resteront sur terre. Je voudrais bien 
passer avec vous le peH de temps qui me reste 
à l’habiter, vous fortifieriez en moi ce qu’on 
appelle âme, qui de jour eu jour s’aflaiblit e( 
s’attriste. Ah ! vous avez raison, on serait 
heureux, si l’on passait ses vingt-quatre heures 
sans douleur, et sans ennui. Si on me donnait 
un souhait à faire, avec la certitude qu’il se- 
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irait exaucé, j’aurais bientôt dit. Ce n’est ni la 
fortune, ni les honneurs, ni même une par- 
faite santé que je désire, c’est le don de ne me 
jamais ennuyer. Vous pouvez, mon cher con- 
temporain, remplir mon souhait en m’envoyant 
tout ce que vous faites ; ne retranchez rien , 
excepté les articles sciences, où je ne pourrais 
rien comprendre. 

Je ne sais point encore ce que le grand-papa 
aura répondu à la grand’maman sur vos mon- 
tres ; dès que je le saurai, je vous le manderai. 
Adieu. 


LETTRE XLIX. 


(18 juin , tom. 61 , pag. 533 .) 

24 juin 1770. 

Si je ne vous ai pas écrit plus tôt, c’est que 
j’attendais toujours que la grand'maman me 
dictât quelque efeose pour vous ; je l’en ai 
pressée, mais elle est d’une paresse d’esprit 
dont on ne peut la tirer. Elle s’en rapporte à 
moi pour vous dire tout ce qu’elle pense pour 
vous ; je serai donc son indigne interprète , 
mais j’aurai le mérite de vous dire la vérité 
en vous assurant que ses sentiments ne se 
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bornent point à l’admiration et à l’estime, et 
qu’elle y joint une très-véritable amitié. Elle 
voudrait vous satisfaire sur toutes les choses 
que vous désirez , et nommément sur votre 
affaire de Saint-Claude. Elle trouve la cause 
que vous défendez très-juste , mais elle né 
peut vous seconder que par ses représentations 
et ses sollicitations ; elle est aussi reconnais- 
sante et aussi contente que moi des cahiers 
que vous nous envoyez, et nous vous prions 
de continuer. Je serai encore du temps sans 
revoir cette grand’maman ; elle ne reviendra 
que le 17 ou le 18 de juillet, et peu de jours 
après elle partira pour Compïègne. La vie se 
passe en absence , on est toujours entre lé 
souvenir et l’espérance ; on ne jouit jamais ; 
si du moins on pouvait dormir, ce ne serait 
que demi-mal. Dormez-vous, mon cher Vol- 
taire ? ce serait pour vous un temps bien mal 
employé ; il n’y faut donner que le pur néces-, 
saire pour votre santé; employez tout le reste 
à instruire, à éclairer, et surtout à amuser la 
grand’maman et sa petite-fille. Pour moi, qui 
ne dors point , je m’occupe souvent les nuits 
à repasser tous les vers que j’ai retenus ; vos 
épîtres au roi de Prusse, à madame de Villars, 
au président, etc., ont souvent la préfécence^ 
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Pourquoi ne feriez-vous pas une jolie épître 
pour la grand’maman ? Le sujet ne vous lais- 
serait pas manquer d’idées. 

M. de Saint- Lambert fut reçu hier à l’Aca- 1 
demie ; il récita le second chant d’un poème 
qu’il fait sur le génie ; il laut eu avoir beau- 
coup pour rendre ce sujet piquant. 

Votre article des anciens et des modernes 
me fait très-grand plaisir. Vous êtes judicieux, 
vous avez toujours raison ; et jamais , non 
jamais, vous u’étes ni faux, ni fatigant, ni 
froid. 

Vous savez que le grand-papa a acheté toutes 
vos montres ; vous êtes très-bien avec lui. Il 
ira le 9 du mois prochain chercher la grand’- 
maman, pour la ramener le 17 ou le 18. Je 
voudrais bien qu’il y eût un terme où j’aurais 
l’assurance de vous revoir; mais j’ai bien peur, 
mon cher Voltaire , que nous n’ayons d’autre 
rendez-vous qu’aux Champs-Elysées. Nous 
n’aurons rien à changer à nos figures : elles se 
trouveront , en les conservant telles qu’elles 
sont, à l’unisson des ombres; mais j’espère 
que la mienne verra la vôtre ; ainsi , loin de 
rien perdre , je compte gagner beaucoup. 
Bonjour, adieu , donnez-moi de vos nouvelles. 
Je vous envoie une lettre, je ne sais pas de 
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qui; je crois cependant quec’est d’unhomme 
qui vous estime beaucoup, et qui désire qiie 
vous l’estimiez; il en sera ce qu’il vous plaira, 
mais il vous prie de m’adresser la réponse que 
vous lui ferez : il l’enverra chercher chez moi. 

LETTRE L. 

( 12 juillet, tom. 61 , pag. 343 .) 

?.q juillet. 1770. 

Ne craignez lien, Monsieur, pour vous ni 
pour votre statue ; vous êtes l’un et l’autre à 
l’abri de toute atteinte. Le temps pourra en- 
dommager la statue; mais pour vous, qui est-ce 
qui peut vous nuire ? Votre gloire irait tou- 
jours en augmentant , si cela était possible ; 
bannissez toute terreur panique ; nous ne 
sommes plus dans le siècle des hons mots, et 
il aurait été difficile , dans aucun siècle , d’en 
dire contre vous. Les plaisanteries des sots 
sont bien peu redoutables. Je voudrais qu’il 
vous fut aussi aisé d’obtenir des privilèges 
pour vos émigrants, qu’il vous l’est de terrasser 
tous vos envieux. 

La grand’maman a le plus sincère désir de 
vous obliger en tout ce que vous désirez ; et 
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quoiqu’accablée de sollicitations, aucune des 
vôtres ne la fatigue ; elle est de retour de sa 
Salente depuis le 20 de ce mois : elle part 
aujourd’hui pour Compiègne , dont elle ne 
reviendra que le 27 d’août. Comment est-il 
possible que vous ne fassiez pas quelques vers 
pour elle ? Et pourquoi vous occupez-vous 
éternellement d’une philosophie sur laquelle 
tout est dit et tout parfaitement bien dit , 
puisque vous en avez traité toutes les parties? 
Divertissez-nous, égavez-nous, nous en avons 
grand besoin , et moi en particulier qui m’en- 
nuie à la mort. L’horrible aventure que celle 
de Saint-Domingue ! il faut de pareils événe- 
ments pour qu’on se trouve heureux : celui-ci 
laisse l’abbé Terray bien en arrière. 

Nous avons une princesse de M... . qui s’est 
jetée dans un couvent , rçon pas pour prendre 
le voile comme madame Louise , mais pour 
se séparer de son mari. Voilà une nouvelle 
aventure qui fera long-temps le sujet des con- 
versations , et fera une grande diversion à l’af- 
faire de M. d’Aiguillon. 

Ce n’est pas une chose gaie, mon cher Vol- 
taire , que de vieillir , surtout quand on n’a 
point fait les provisions dont vous me parlez. 
Si je ne me chauffais qu’au feu que j’ai prc- 

M“* du Dïmand. T. 4- aa 


paré, je serais toute de glace ; mais par ma cor- 
respondance arec vous , je me trouve au coiu 
de- votre feu , et m’en trouve très-bien ; je n’en 
cherche point d’autres, parce qu’il n’y en a 
point d’autres. 

Vous avez beau me reprocher de ne poiut 
aimer les philosophes, je n’en croirai pas moins 
qu’ils ne sont nullement de votre goût. Quoi 
qu’il en soit, vous serez parfaitement du mien 
jusqu’à la lin de ma vie. 

» 

LETTRE LI. 

(8 août , tom. 6r , pag. 35 g.) 

* # 

Paris, 22 août 1770. 

• Grand-papa , grand’maman , petite - fille , 
secrétaire , amis , connaissances , tous sont 
charmés de vos vers (1), mais on ne vous quitte 
point de la prose. J’entends parler d’une réfu- 
tation d’un certain livre; je voudrais l'avoir. 
Je m’en tiens à connaître ce livre par vous (2). 


(1) Epltre à madame la duchesse de Choiseul. Voy. 
OEuvres de Voltaire , tom. i 5 , pag. 216. 

(2) Sjstème de la Nature ou des Lois ■ du monde 
physique et du monde moral, par M. le marquis de 
Mirabeau. 
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Toutes réfutations de système doivent être 
bonnes, surtout quand c’est voua qui les faites. 
Mais, mon cher Voltaire, ne vous ennuyez- 
vous pas de tous les raisonnements métaphy- 
siques sur les matières inintelligibles ? ils sont, 
à mon avis , ce que le clavecin du père Castel 
était pour les sourds. Peut-on donner des idées 
et peut-on en admettre d’autres que celles que 
nous recevons par nos sens ? Un sourd , un 
aveugle de naissance , peuvent regretter de ne 
pas voir, de ne pas entendre; mais cependant 
ils ne savent ce que c’est que voir et qu’en- 
tendre, ce que c’est que ces facultés qui leur 
manquent; ils ne nient pas ce qu’on leur en dit , 
mais ils s’ennuient de tout ce qu’on leur dit 
pour leur en donner la connaissance. De tout 
ce qu’on a écrit sur ces matières , c’est le Phi- 
losophe ignorant et la Religion naturelle que 
je lis avec plus de plaisir. Je ne me tourmente 
point à chercher , à connaître ce qu’il est im- 
possible de concevoir. L’éternité , le commen- 
cement , le plein , le vide ; quel choix peut- 
on faire ? 

« Je n’irai point d’un vol présomptueux, etc. , etc. » 

Voilà où je m’en tiens; faire autant de bien 
que je peux , le moins de mal qu’il m’est pos- 
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sible , laisser k chacun sa façon de penser, ne 
troubler le bonheur ni la paix de personne, 
éviter l’ennui et les indigestions , les supporter 
patiemment quand on ne peut faire autrement ; 
aimer , estimer mon très-bon ami Voltaire , 
souhaiter qu’il me survive, parler sans cesse 
dp lui avec la grand’maman, recevoir souvent 
de ses lettres et de ses ouvrages ; voilà ce que 
je désire pour le peu de jours qui me restent. 

LETTRE LII. 

Paris , 5 octobre 1770. 

Savez- vous, mon cher Voltaire, que j’a- 
vais résolu de ne vous plus écrire? Je croyais 
n’avoir plus rien à dire , et il me paraissait in- 
juste de vous donper de l’ennui pour obtenir 
en échange du plaisir. Mais, toutes réflexions 
faites, l’intérêt a prévalu. L’arrivée de M. Crau- 
furd a fort contribué k me faire changer de ré- 
solution. Il m’a dit que vous disiez du bien de 
moi, que vous m’aimiez ; et quoique je sois de- 
venue fort défiante , je n’ai pu me défendre 
d’en croire quelque chose. Si vous m’aimez , 
vous ayez raison, car en vérité, je crois être 
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la personne qui vous aime le plus. Je n'ai 
encore causé qu'un moment de vous avec 
M. Craufurd, mais je me propose bien de le 
beaucoup interroger. Je voudrais savoir si vous 
êtes à peu près heureux , et si la gloire vous 
tient lieu de tout. J'ignore quel est le charme 
de cette jouissance, c'est sans doute celle du 
paradis, et c’est peut-être pour cela qu'on ap- 
pelle ses habitants bienheureux. Cependant, 
tout ce qui les environne jouit du même 
bonheur, et dans ce monde-ci la gloire con- 
siste dans la pÆéminence. 

Pour moi, mon cher Voltaire, je fais con-, 
sister le bonheur dans l’exemption de deux 
maux , les douleurs du corps, et l’ennui de 
l’âme. Je n'aspire point à une parfaite sauté 
ni à aucun plaisir; je supporterais patiemment 
mou état actuel , qui aux yeux de tout le 
monde paraît bien malheureux, si j’avais un 
ami véritable. L’amitié est la seule passion 
que l’âge n’amortit point. Je ne crois pas que 
celle que vous avez pour la Czarine soit d’un 
genre à satisfaire votre cœur; cette Czarine est 
une héroïne de gazette ; ses succès sont bril- 
lants, elle a certainement un grand courage, 
* rien ne la détourne de ses projets ; mais souf- 
frez que je donne la préférence à votre Sémi- 
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ramis dont les remords me forcent à l’aimer , 
à la plaindre , et à oublier ses forfaits. 

• Vous me trou Ter ci bien impertinente , mais 
d’où Tient voulez - vous savoir ce que je 
pense? J’ai fait vœu de dire toujours la 
vérité ; je ne serais point flattée d’être ap- 
prouvée par vous , si je surprenais votre ap- 
probation. 

Est-il vrai que vous comptez passer l’hiver 
dans les provinces méridionales ? Que ne venez- 
vous plutôt à Paris? J’aurais une grande satis- 
faction de causer avec vous, ef de vous dire, 
4 non citer Voltaire, que vous êtes la seule 
personne qoe j’admire , et dont 1 estime et 
l’amitié me flatteraient le plus. 

LETTRE L11I. 

( Voyez une lettre de Voltaire à la duchesse de Choi- 
seul, du 16 novembre , tom. 61 , pag. 5 g 40 

a 3 novembre J7.70. 

Comment , Monsieur , c’est vous qui m’ac- 
cusez d’inégalité et de caprice ! Vous écrivez à 
la grand’maman , en lui envoyant votre épîlre , 
que, par parenthèse , j’avais déjà lue quand 
elle l'a reçue: 
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Si celte épîlre trouvait grâce devant vos 
» yeux , je vous dirais: envoyez-en copie pour 
» amuser votre petite-fille , supposé qu’elle 
» soit amusable , et qu’elle ne soit pas dans ses 
» moments de dégoûts. Pour réussir chez elle 
» il faut prendre sou temps. » 

Je conviens que je suis peu amusable, que 
l’on me procure souvent des moments de dé- 
goût : c’est un inconvénient qui ne m’arrivera 
jamais par vous ; mais que vous ayez besoin 
de prendre votre temps avec moi pour réussir, 
vous devez savoir que ce temps dure depuis 
quelque temps ; il y a un peu plus de cinquante 
ans que vous en faites l’épreuve. Rougissez 
donc , Monsieur , de recevoir des impressions 
par vos nouvelles connaissances contre la plus 
ancienne et la meilleure de vos amies. Votre 
livrée (i) me hait, je sais bien pourquoi. 

Je n’ai point devant eux pu fléchir les genoux , 

Ni leur rendre uu honneur que je ne rends qu’à vous. 

Ne les écoutez plus , et ne donnez point à la 
grand’maman occasion de croire que vous êtes 
ingrat et injuste : elle est témoin de mon amitié 
et de mon admiration- pour vous ; repentez- 
vous, et vous obtiendrez votre pardon. 


(i) Le» philosophes. 
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Votre épître est charmante. Vous ne m’avez 
point envoyé votre article dramatique , qu’on 
dit être parfait. Il paraît depuis peu un testa- 
ment dont on ne peut deviner l’auteur ! il est 
de la main d’un diable forcé à honorer les saints. 
Quand vous l’aurez lu , je voudrais que vous 
me dissiez de qui vous le croyez : c’est peut- 
être lui faire trop d’honneur que d’avoir cette 
curiosité (i). 

Ne croyez pas , 'je vous prie , que je bâille 
toujours dans mon tonneau ; j’ai encore quel- 
quefois des moments de gaîté ; mais je n’en ai 
pas , comme vous , un fonds inépuisable en moi- 
même ; je ne la produis pas , mais je la reçois 
facilement, et surtout quand elle me vient de 
vous. Vous devriez vous reprocher de m’en 
donner si rarement ; et ce que vous ne devez 
jamais vohs pardonner, ce sont vos injustices. 

LETTRE LIV. 

(5 décembre 1770, tom. 61 , pag. 402.) 

. 9 décembre 1770. 

Il y avait long-temps , Monsieur , que je 
n’avais reçu de vos nouvelles -, j’en espérais- 


(1) Testament de Voltaire, par M. Marchand. 



tous les jours , et j’étais arrêtée à vouS en de- 
mander, pour éviter que nos lettres se croi- 
sassent , surtout depuis la mort du président. 
Je ne doute pas de vos regrets : c’était un 
homme bien aimable ; mais depuis deux ans 
il ne restait plus de lui que sa représentation. 
Vous savez qu’il était devenu dévdt, ou plutôt 
qu’il en avait embrassé l’état : son esprit n’é- 
tait pas convaincu, ni son cœur n’était pas 
touché ; mais il remplaçait les plaisirs et les 
amusements auxquels son âge le forçait de re- 
noncer, par de certaines pratiques. La messe,' 
le bréviaire, etc., foutes ces choses étaient 
pour lui comme la question ; elles lui faisaient 
passer une heure ou deux. Son testament est de 
i j66 : il avait alors son bon sens. Il laisse à 
ses paroisses , à des couvents , des legs peu con- 
sidérables ; il traite fort bien ses domestiques ; 
il donne ses manuscrits à madame de Jonsac(i) , 
fait des legs à ses petits-neveux , et le reste de 
son bien partagé selon la coutume. De ses 
amis il n’en parle point. L’état où il était de- 
puis long-temps ne m’a pas donné le désir de 


(i) Née Colbert Je Seigtielay, nièce du président 
Ifénault, et mariée au comte de Jonsac, frère du maré- 
chal d’Aubeterrc. 
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vieillir. Il n’y a que vous , Monsieur , à qui il 
appartient de ne le pas craindre ; votre âme 
userait trois ou quatre corps. Pour la mienne , 
elle n’est pas de même ; je me figure que si je 
vis encore quelques années , je deviendrai 
comme le président , et certainement il vaut 
mieux finir Que d’exister de cette sorte. 

Savez-vous, Monsieur, que je suis un peu 
en colère contre vous; j’ai lu votre lettre à la 
grand’maman, comme je vous l’ai déjà mandé. 
Vous ne me croyez donc plus aimable, et vous 
dites qu’il faut prendre son temps avec moi? 
C’est bien à vous de parlesainsi , vous qui êtes 
(comme vous me l’écrivez) le plus ancien de 
mes amis. O11 ne m’accuse point d’être incons- 
tante , et si on me faisait cette injustice , vous 
me serviriez à laréfuter ; je suis très -amusable, 
et je le suis toujours par ce qui me vient de 
vous. Votre Épître au roi de la Chine me plaît 
infiniment (a). 

Vous ne«devineriez jamais combien j’ai de 
volumes de vous ; j’en ai cent neuf, et je crains 
de n’avoir pas tout, il y en a une grande quan- 
tité de doubles ; j’aurai ces jours-ci un libraire 
pour vous compléter, et pour plus grande 

( 2 ) Voy. Œuvres de Voltaire , tom. i3 , pag. 244- 
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sûreté je tous en enverrai après le catalogue,' 
pour que vous me disiez ce qui me manque. 

J’ai le malheur, je l’avoue, de n’être pas 
amusaltle par les beaux génies de notre siècle, 
ou, si vous voulez, de ceux qui ont succédé à 
l ontenelle et à La Motte, qu’ils ont fort déni- 
grés, et qu’ils sont bien loin d’égaler. Ob! 
Monsieur , vous en direz ce qu’il vous plaira, 
ils n’ontde mérite que d’avoirpris votre livrée, 
et je trouverai toujours entre eux et vous la 
différence du maître au valet; mais laissons-les 
là, et n’en parlons plus. 

Je vais vous faire une proposition , la plus 
ridicule du inonde, et que vous trouverez peut- 
être la plus impertinente. Je suis dans l’habi- 
tude de donner des étrennes à madame de 
Luxembourg; celles de cette aunée seront la 
Bibliothèque-Bleue (5), dout on vient défaire 
une nouvelle édition en beau langage; je sci ais 
charmée si vous aviez la complaisance de me 
faire un joli envoi, sérieux ou comique, tout 
comme il vous plaira. Si vous m’accordez cette 
grâce, il n’y faut pas perdre un moment. Je 

(â) Recueil de Contes , de Romans , etc. , en vient: 
langage , auquel on avait donne' ce nom , parce que ces 
morceaux avaient d’abord etc' publies en forme de bro- 
chures couvertes d’un papier Lieu. 
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prierai Dieu pour vous, et vous aimerai encore 
plus que je ne vous aime, s’il est possible. Voilk 
le libraire, M. Merlin, que j’attendais ; je vous 
quitte pour travailler avec lui. Adieu. 

Qu’cst-ce que c’est que Nicodème et Jean- 
not (4)? La grartd’maman et la petite-fille n’ont- 
elJes pas sujet de se plaindre de n’en pas en- 
tendre parler ? 

\ 

LETTRE LV. 

Paris, 28 décembre 1770 (1). 

Vous savez déjà tous nos malheurs ( 2 ); vous 
rte doutez pas de mon affliction. J’ai tout perdu, 
mon cher Voltaire, et il ne me reste plus à 
perdre que la vie. 11 n’y a que vous pour qui 
la vieillesse soit supportable; vous avez passé, 
pour ainsi dire, de cette vie-ci sans mourir, à 
l’éternité. Vous vouS êtes séparé du présent, 
vous tenez à tout l’univers sans tenir à per- 

( 4 ) Voyez OEuvres de Voltaire , tom. 14, pog. 2 i 3 . 

(1) Celte lettre est une réponse à celle de Voltaire , 
du 10 décembre 1770 , qui ne se trouve point dans l’é- 
dition de ses OEuvres , publiée par Beaumarchais ; ce 
qui a déterminé l’éditeur à la donner ici. 

(2) La disgrâce et l’exil du duc de .Choiseul , qui 
curent lieu le 24 de ce même mois. 
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sonne; vous voyez, vous jugez les événements 
sans intérêt particulier , vous vous suffisez à 
vous-même. Mais moi, mon cher Voltaire , 
condamnée à un cachot perpétuel , je n’avais 
de ressource que la société, que l’amitié de la 
plus charmante personne (3) qui ait jamais 
existé. Je ne vous ferai point de détail sur ce 
triste événement, il me faudrait plus de liberté 
d’esprit. Tout ce que je puis vous dire, c’est 
que jamais séparation ne fut plus touchante et 
plus douloureuse. Au milieu des pleurs et des 
cris de ses amis , cette grand'maman a montr é 
un courage, une fermeté, une douceur, une 
tranquillité inouie. Ce fut le lundi 24 , que 
M. de Choiseul reçut sa lettre de cachet, avec 
ordre de partir le mardi avant midi; ils sont 
s arrivés le mercredi à Chanteloup. Madame de 
Grammont (4) est partie ce jour-là pour les 
aller trouver. L’archevêque de Cambrai part 
demain, etM.de Stainville partira dimanche(5). 
Mt.de Praslin (6) partira demain pour Praslin. 

(3) La duchesse de Choiseul. 

(4) La sœur du duc de Choiseul. 

(5) Ses deux frères. 

(6) Le duc de Praslin, qui était d’une autre branche 
de la famille de Choiseul. Il avait e'te' un des secrétaires 
d’état durant l’admiuislratiou du duc de Choiseul. 
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On n'a point encore disposé de leors places. 
On a proposé celle de b guerre à M. de Muy 
qui l’a refusée. * 

Parmi toutes les raisons que j’ai d’être affli- 
gée, tous y entrez pour beaucoup, mon cher 
Voltaire; notre correspondance en souffrira, 
à moins que tobs ne trouviez quelque expé- 
dient. " 

Je ne suis point contente du mal que tous 
me dites de notre ancien ami (7). Je cortTiens 
qu’il était faible, mais il avait eu l’esprit bien 
agréable, et le meilleur ton du monde; il avait 
fait son testament dans un temps où il s'était 
fort entêté d'une fille (8) que j’avais auprès de 
moi , et qui était devenue mon ennemie. 

Je vous remercie de votre complaisance ; vos 
petits vers sont fort jolis, et j'en ferai' usage. 
Adieu, mon cher Voltaire, conservez -moi 
votre amitié. 


(7) Le pr&ident HAiault. Voyez la lettre suivante. 

(8) Mademoiselle de Lespinasse. 
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M. de Voltaire à madame la marquise du 
Deffand. 

i G décembre 1770. 

« Je m’en "étais douté; il y a trente ans que 
» son âme n’était que molle, et point du tout 
» sensible ; qu’il concentrait tout dans sa petite 
» vanité; qu’il avait l’esprit faible et le cœur 
» dur; qu’il était content, pourvu que la reine 
» trouvât son style meilleur que celui de Mon- 
» crif , et que deux femmes se le disputassent; 
» mais je ne le disais à personne. Je ne disais 
» pas même que ses Etrennes mignones ont été 
» commencées par du Mollard , et faites par 
» l’abbé Boudot. Je reprends toutes les louanges 
» que je lui ai données : 

« Je chante la palinodie, 

» Sage du DeiTand , je renie 
» Votre pre'sident , et le mien. 

» A. tout le monde il voulait plaire , 

, » Mais ce charlatan n’aimait rien ; 

» De pl#s il disait son bréviaire. » 

» Je voudrais. Madame, que vous sussiez ce 
» que c’est que ce bréviaire , ce ramas d’au- 
» tiennes et de répons en latin de cuisine ! 
» — Apparemment que le pauvre homme vou- 
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» lait faire sa cour âDieu , comine à la reine, 
» par de mauvais vers. 

» Je suis dans la plus grande colère ; je suis 
» si indigné , que je pardonne presque au mi- 
» sérable la Beaumelle d’avoir si maltraité les 
» Etrennes mignones du président. — Quoi ! ne 
» pas vous laisser la moindre marque d'amitié 
» dans son testament , après vous avoir dit pen- 
» dant quarante ans qu’il vous aimait ! 

» Sa petite âme ne voulait qu’une réputation 
» viagère. Je suis très-persuadé que l’âme noble 
» de votre graud’maman trouvera cela bien 
« infâme. 

>; Vous voulez des vers pour la Bibliothèque- 
» Bleue; vous vous adressez très-bien, en voici 
» qui sont dignes d’elle: 

« La belle Maguelonne avec Robert le Diable , 

» Valaient peut-être au moins les romans de nos jours; 

» Ils parlaient de combats , de plaisirs et d’amours. 

» Mais tout ce papier bleu , quoique très-estimable , 

» N’est plus regardé qu’en pitié ; 

» Mou cœur en a senti la cause véritable , 

» On n’y parle point d’amitié. 

» N’est-il point vrai. Madame, que nous n’au- 
» rons point la guerre ? C’est une obligation 
» que la France aura encore au mari de votre 
» grand’maman. 
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» Je veux que vous m’écriviez dorénavant à 
« coeur ouvert; nous u’avons rien k dissimuler 
» ensemble ; mais quelque chose que vous ayez 
» la bonté de m’écrire, faites contresigner par 
» votre grand’maman, ou envoyez votre lettre 
» chez M. Marin, secrétaire-général de librai- 
>> rie , rue des Filles Saint- Thomas, qui me la 
» fera tenir très-sûrement ; le tout pour cause. « 

LETTRE LVI. 


(ii février 1771, tom. 61 ,pag. 458.) 

Paris , 19 février 1771. 

Votre lettre sera portée à la grand’maman(i) 
après-demain jeudi, par M. de Lauzun son 
neveu , qui va la trouver. Son mari et elle 
jouissent de la gloire et du repos, ils paraissent 
parfaitement contents. Si l’ennui ne survient 
pas, je les tiens infiniment heureux. L’état de 
leurs affaires y pourrait apporter quelques 
obstacles, mais ils n’out point d’enfants , ils ne 
sont plus engagés à la même dépense , ils 
peuvent s’acquitter petit à petit sur leurs 
épargnes ; enfin ils jouisseut de la paix de la 


(1) Voyez OEuvres de Voltaire, tom. 61, pag. 45g. 
M m * du Djsffand. T. 4- 
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bonne conscience. Mon plus grand désir est 
de les aller trouver , mais il en faut obtenir la 
permission , et ce n’est pas encore le moment 
de la demander. 

Nous avons ici les princes de Suède ( 2 ), qui 
sont très-aimables. Ils ne veulent aucun céré- 
monial; on les reçoit , et on leur donne à sou- 
per en petite compagnie comme à des parti- 
culiers ; ils sont au fait de tout. Le prince 
royal est d’une très-bonne conversation , poli , 
gai, facile ; ils resteront ici jusqu’après Pâques; 
le roi les traite fort bien. Le comte Scheffer (5) 
que vous connaissez est avec eux, et j’ai été 
ravie de le revoir. Ce sera avec M. de la 
Vrillière qu’il travaillera sur les affaires. Ce 
ministre supplée à tout , il fait les fonctions de 
tous les emplois vacants ; on dit qu’ils léseront 
encore long-temps. On nous annonce un nou- 
veau parlement pour la semaine prochaine. 
Les remontrances , les arrêtés , les lettres 
pleuvent à verse ; il n’y a jamais eu de temps 

( 2 ) Gustave III et son frère , le duc de Sudermanie , 
aujourd'hui roi de Suède , sous le nom de Charles XIII. 

(3) Le comte de Scheffer avait c'tc' long-temps ambas- 
sadeur de Suède en France, où il eut pour successeur 
M. le comte de Crcutz ; il a accompagne le prince royal 
et son frère dans leur voyage à Paris. 
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semblable à celui-ci : quelques chansons, des 
épigrammes , des bons mots égayent la scène. 
Heureusement nous avons la paix: on dit qu’elle 
ne sera pas durable , mais c’est toujours beau- 
coup de gagner un an ou deux. Si jamais je 
puis me trouver à Chanteloup, je m’embarras- 
serai bien peu de tout ce qui arrivera. 

Donnez-moi toujours de vos nouvelles, mon 
cher Voltaire. La disgrâce de mes parents ne 
vous refroidira pas pour eux , ni pour moi , 
à ce que j’espère. 

LETTRE L V 1 1. 

(i 5 février 1771, tom. 61, pag. 442.) 

Paris, 27 février 177!. 

Non , Monsieur , la grand’maman n’a reçu de 
lettre d’aucun patron, si ce n’est de ceux qu’elle 
a en paradis , et dont elle ne m’a pas fait part; 
car pour ceux de l’enfer de ce monde , elle 
n’en entend point parler. Elle est tranquille 
dans sa solitude , qui n’avait été fréquentée 
que par se, s plus proches parents , jusqu’à di- 
manche dernier que deux officiers suisses ont 
obtenu la permission d’aller trouver le maître 
de la maison , avec qui ils avaient un travail à 
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faire. M. le prince de Tingri , pour une séin- 
blable raison , a obtenu aussi la même per-* 
mission, et de plus celle d’y mener sa femme , 
qui a sollicité vivement cette grâce , en disant 
qu’elle avait beaucoup d’obligation à la grand’* 
maman, qu’elle désirait passionnément de lui 
donner cette marque de sa reconnaissance. 

M. de Beauvau est allé aujourd’hui à la 
cour, pour solliciter la même permission ; on 
lui avait fait espérer qu’on la lui accorderait au 
bout d’un certain temps ; il a pour raison la 
parenté proche , et de grandes obligations. 

Mon tour viendra , à ce que j’espère , mais 
je ne ferai point de démarches avant la belle 
saison. C’est un grand voyage pour quelqu’un 
de mon âge ; le séjour ne pourra être que fort 
long, et peut-être ne reverrai -je plus mes 
pénates; je les quitterai sans regret, et ceux 
de mes parents deviendront les miens. 

Vous sentez bien, Monsieur, combien j’ap- 
prouve les sentiments que vous professez pour 
nos amis ; vous êtes non-seulement dans la 
classe de tous les honnêtes gens , mais de tous 
ceux qui veulent passer pour l’être. Jamais 
disg»âce n’a été accompagnée de tant de 
gloire ; il n’y en a point d’exemple dans les 
histoires anciennes et modernes. Le regret est 
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général , et l’embarras de trouver des succes- 
seurs est une circonstance assez* flatteuse. 

Vous savez sans doute tous lés changements 
auxquels on travaille : c’est le temps des pro- 
diges , c’est un nouveau chaos ; nous attendons 
qu’on le débrouille. On est accablé de remon- 
trances , d’arrêtés , de lettres , de discours. 
Hors ceux qui nous viennent de Rouen , tous 
me semblent détestables, surtout ceux de notre 
bonne ville, qui sont pleins de belles phrases, 
et qu’on dirait être fa i ts pour concourir aux 
prix de l’Académie. A propos d’Académie , 
vous savez que le prince Eeauvau y va être 
reçu. 11 me luthier son discours, qui me parut 
fort bien : il est de lui , excepté les deux pre- 
mières phrases , qni ne sont pas ce que j’aime 
le mieux. 

Voti’C Barmecide (i) vous a fait honneur à 
toute sorte d’égards, à votre cœur, à votre 
esprit : rien n’est si heureux que ce refrain , 
c’est Barmecide. 

J’aurais voulu que les étrangers qui se ren- 
contrent sur le bord de l’Euphrate eussent ar- 


(i) Lelire en vers, de Benaldaqui à Caramouftèe , 
femme de Giajfar le Barmecide . Voy • OEuvres de 
Voltaire , tom. i3 , pag. 205- 
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ticulé quelques faits ; mais leur rencontre , qui 
marque leur intelligence , en est un qui suffit 
pour l'honneur de celui qui les rassemble. 

Adieu , mou cher Voltaire. Je ne sais pas si 
vous trouvez que ce soit un bon lot que de par- 
venir à la vieillesse; pour moi, je le trouve 
détestable , et je suis toujours indignée de 
l’injustice qu’on a eue de nous faire naître sans 
notre consentement, et de nous faire vieillir 
malgré nous. Ne voilà-t-il pas un beau présent 
que la vie , quand on l’accompagne de chagrins 
et de souffrances ? 

N’avez-vous rien fait de nouveau ? et ne 
m’enverrez-vous plus rien , parce que la grand’- 
matnan n’est plus ici ? Je ne manque pas de 
moyens de lui faire tenir tout ce que je veux, 

LETTRE LVIII. 

(i6 mars, tom. 6i, pag. 466.) 

3.5 mars 177K 

J'étais étonnée de ne point avoir de vos 
nouvelles , et j’allais vous en demander la rai- 
son quand j’ai reçu votre lettre du 16. 

Vous êtes donc mon confrère en aveugle- 
ment? voilà une triste ressemblance ; j’aimerais 
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mieux eu avoir d’autres , et pouvoir écrire 
•' des épîtres aussi charmantes que celles dont 
vous honorez les rois. D’où vient, s’il vous 
plaît, ne m’avez-vous point envoyé celles de 
Danemarck ? 

Savez-vous qu’il court ici plusieurs écrits 
qu’on dit être de vous , et qu’on a même en- 
voyés à Chanteloup? Je prétends qu’ils n’en 
sont pas ; ai-je tort ? ai-je raison ? Vous me 
devez, mon cher Voltaire , de me communi- 
quer tout ce que vous faites : vous m’avez si 
bien traitée par le passé, que j’aurais peine à 
m’accoutumer à aucun changement. 

Je fus l’autre jour à l’Académie, à la récep- 
tion deM. le prince de Beauvau et de M. Gail- 
lard. Vous verrez incessamment tous les dis- 
cours. Il y en eut un de M. Duclos , qui est 
• ineffable : c’est dommage qu’il ne soit pas 
imprimé ; il ne s’en est jamais, je crois , pro- 
noncé en public de ce genre. En qualité d’his- 
toriographe , il fit l’histoire de l’Académie : il 
voulut être aussi plaisant et aussi épigram- 
matiquc que l’abbé de Voisenou (i); mais ce 

(1) C’était à l’abbé de Voisenou , sc plaignant à quel- 
ques-uns des académiciens , ses collègues , que le public 
lui prêtait des ridicules., que M. d’Alcmbert répondit: 
« M. l’abbé, on ne prête qu’aux riches. » 
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fut l'àne qui imitait le petit chien : il en rap- 
pela parfaitement la fable, ce qu*tint lieu de 
celle de M. de Nivernois , qui , contr e son or- 
dinaire, n’en récita point. 

Voilà les nouvelles que vous aurez de moi ; 
pour les autres, je ne les apprends que dans 
les gazettes : on n’est pas assez pressé de les 
savoir , pour qu’on ne puisse pas les attendre 
quatre ou cinq jours. 

Quand vos neiges fôndront, votre vue re- 
viendra ; il n’en est pas ainsi de moi. 

Adieu, mon cher Voltaire; mettez-moi au 
fait de ce que je dois croire , et de ce que je 
dois nier ou affirmer en sûreté de conscience. 

LETTRE LIX. 

( 5 mai 1771, tom. 61, pag. 480.) • 

Paris , i 5 mai 1771. 

. Non , non, je ne hais point la philosophie ; 
mais j’estime peu ceux qui n’en ont que le 
masque, sous lequel ils cachent l’orgueil et 
l’insolence. Vous n’aimez pas plus que moi 
les paradoxes , les raisonnements ennuyeux , le 
style froid, fade ou déclamatoire. Prenez- vous- 
en à vous si je suis devenue difficile. 
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Me soupçonnez-vous de lire tous les écrits 
dont nous sommes inondés ? Pour me forcer 
à les lire , on me dit qu’il y en a de vous : je 
les parcours ; je ne vous reconnais dans aucun ; 
je les jette tous au feu. 

Je bénis le ciel de mon incapacité ; elle me 
dispense de m’occuper de tout ce qui se passe. 
Je suis sourde et muette, ce qui, joint à l’aveu- 
glement , me rend , comme vous pouvez juger , 
d’une agréable société. 

Ab! c’est bien moi, mon cher Voltaire, qui 
regrette de ne vous pas voir ; mais si vous étiez 
ici , je n’y gagnerais rien ; vous me préféreriez 
vos nouvelles connaissances. Vous avez beau 
dire, Dieu fait tout pour le mieux. La fable de 
Jupiter et du Métayer est une de mes favorites. 
A propos de fables , counaisscz-vous celles de 
M. de Nivernois? J’en ai entendu qui m’ont 
paru jolies. Vous a-t-on envoyé la Rivalité de 
l’Angleterre et de la France , par M. Gaillard? 
Dites-m’en votre avis. Adieu ; je vous quitte 
pour écrire à la grand’maman : je lui envoie 
votre lettre ; elle lui confirmera la continuation 
de vos sentiments pour elle et pour son mari : 
ils méritent l’un et l’autre l’estime et l’attache- 
ment du public, et surtout de vous et de moi; 
c’est là ce qui fonde le plus notre fraternité. 
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LETTRE LX. 

( l tT juin 1771 y tom. 62 , pag. 4 g 5 . ) 

Paris , i 5 juin 1771. 

Je ne vous écris plus si exactement ; voici 
pourquoi : tant que j’étais avec mes parents , 
mon commerce devait vous être agréable; à 
présent, que puis-je vous dire qui vous inté- 
resse ? Je ne suis au fait de rien , je ne m’inté- 
resse à rien ; je n’apprends les nouvelles que 
par les gazettes. Je reçois des lettres de Chan- 
teloup ; voilà ma seule correspondance ; et 
comme on sait que je conserve vos lettres , on 
m’envoie toutes celles qu’on reçoit de vous. 

L’on me charge de vous dire qu’on est très- 
cïmtent de votre reconnaissance , qu’on n’a 
nulle raison d’en douter , et que si ou ne vous 
le dit pas soi-même , c’est qu’on s’est interdit 
d’écrire à personne. Ce 11 ’est point une fausse 
défaite ; ç’est la pure vérité. On s’y porte fort 
bien ; on n’a de chagrins que ceux qui viennent 
de l’attachement et de l’amitié ; mais c'est beau- 
coup trop , j’en conviens ; je l’éprouve par moi- 
même. 

Je n’ai point envoyé la septième page, dont 


Digitized by Google 



( 563 ) 

vous me parlez ; toutes ces sortes d’écrits sont 
entre leurs mains ; mais j’ai recommandé d’y 
faire attention. 

Vous me donnez une lueur d’espérance de 
vous revoir, je voudrais bien qu’elle se réalisât. 
Indépendamment du plaisir que j’aurais de 
vous embrasser et de vous entretenir, je serais 
bien aise de savoir comment vous trouvez le 
bel-esprit d’aujourd'hui? Ce n’est pas le vôtre, 
ni aucun de vos contemporains, c’est un genre 
tout neuf , et qui me renvoie à ne lire que le 
Siècle de Louis XIV, et à ce qu’on a écrit il 
y a quarante ou cinquante ans. J’en excepte le 
dernier ouvrage de M. Gaillard (i), qui m'a 
fait beaucoup de plaisir. Mon pauvre Formont 
appelait ce siècle 7 ci pédant et frivole, j’y 
ajouterais froid, sec et ennuyeux. Vous me 
trouveriez digne d’y tenir ma place, si je vous 
écrivais plus long-temps. Ainsi donc , adieu , 
mon cher Voltaire, je vous aime et je vous 
aimerai toujours. 


( 1 ) La Rivalité entre la France et V Angleterre. 
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LETTRE LXI. 

(3o juin , tom. 61 , pag. 5ia.) 

Paris, 8 juillet 177». 

Quelle -vision ! Pourquoi me supposer fâ- 
chée contre vous ? quel sujet m’en avez-vous 
donné? quelle raison puis-je avoir eue de ne 
pas envoyer cette septième page? Vous avez 
vous-même envoyé l’ouvrage; je recommandai 
de votre part qu’on lût cette septième page. 
Je me suis toujours acquittée fidèlement de vos 
commissions. On m'envoie toutes vos lettres; 
on me charge d’y répondre , et je vais vous 
transcrire , mot à mot, ce que l’on m’écrit en 
m’envoyant la dernière. 

«Voici une lettre de M. de Voltaire , je ne 
» lui réponds pas , et je vous prie de lui ré- 
» pondre. Dites-lui que je suis très-sensible à 
» l’intérêt qu’il prend à ma santé , que je me 
» porte fort bien, que je suis fâchée de ne 
» pouvoir pas lui répondre ; mais que pour de 
» très-bonnes raisons, j’ai pris le parti de ne 
« plus écrire du tout ; que quand on est par- 
» venu à un certain âge, il faut se reposer sur 
» ses enfants d’une foule de devoirs qu’on ne 
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» peut pas rendre, et que je vois avec plaisir 
» que je. ne peux pas choisir une main plus 
n agréable à M. de Voltaire, que celle de ma 
» petite-fille. » 

Voilà ses propres termes. Je m’offre, mon 
cher Voltaire, à être l’entrepôt de votre cor- 
respondance. Pour moi , 'je serais bien fâchée 
de renoncer directement à la vôtre ; le rôle que 
j’ai à jouer sur le théâtre de la chose publique 
me dispense d’avoir un sentiment, une opi- 
nion , ou du moins d’en entretenir les autres. 
Jç ne puis pas m’empêcher de m’intéresser aux 
édits , surtout à ceux qui regardent les rentes 
viagères; j’y avais converti tout mon bien, et 
M. l’abbé Terray m’apprend que j’ai assez 
vécu; il dit à moi, et à tous ceux qui n’ont 
qne*de ces effets-là , et qui lui représentent qu’il 
faut bien qu’ils vivent, qu’il n’en voit pas la 
nécessité. Vous vous souvenez que ce fut la 
réponse de M. d'Argenson (i) à feu l’abbé 
Desfontaines. 

D’ailleurs , je ne m’intéresse à rien ; je ne 
blâme ni n’approuve ; je ne dis point avec 

(i) M. d’Argenson était alors lieutenant-général de 
police à Pans ; l’abbe' Desfontaines écrivait un journal 
dans lequel il s’exprimait souvent de manière à se faire 
censurer par le gouvernement. 
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Pope, que tout ce qui est, est bien; mais je 
dirais avec un autre auteur, sottises de toutes 
parts. 

Comment pouvez-vous croire que je cesse 
de vous aimer? vous qui êtes unique en votre 
espèce, que j’ai constamment et uniquement 
admiré; vous qui m’avez toujours assez bien 
traitée , et qui me traiterez encore bien à l’ave- 
nir , à ce que j’espère, en reprenant l’habitude 
de m’envoyer toutes vos productions , excepté 
celles qui regardent la chose publique, à la- 
quelle je ne pense que pour faire des voeux poyr 
qu’elle aille bien. 

Je souffre de l’absence de mes parents; on 
ne s’opposera point à ce que je leur rende une 
petite visite ; j’eu ferai demander la permission 
le mois prochain ; je ne puis pas m'éloigne? de 
chez moi dans ce moment-ci, j’attends M. Ho- 
race Walpole; madame sa sœur loge chez moi, 
mais dès que l’un et l’autre seront retournés en 
Angleterre, je compte aller à Chanteloup. C’est 
un grand voyage pour quelqu’un de mon âge, 
mais l’amitié est la fontaine de Jouvence ; je 
ne désire de la santé et des forces que pour 
jouir du bonheur de vivre avec mes amis; jugez 
quel plaisir j’aurais de vous revoir. Ne me 
parlez plus, mon cher Voltaire, sur le ton de 
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TOire dernière lettre , ayez toute confiance en 
mon attachement , il durera autant que ma vie. 
Je voudrais bien que ce fût par-delà, et que le 
paradis fut de retrouver ses amis , et d’ètre uni 
à eux pour toute l'éternité. 

LETTRE L X 1 1. 

( h juillet *771; mal datée le 2.9 juillet ; tom. 62 , 
•pag. 5 18.) 

28 juillet 1771. 

Il vous est commode, mon cher Voltaire, 
de vous persuader que je n’aime pas les Ency- 
clopédies, cela vous dispense de m’envoyer la 
vôtre(i), que j’aurais indépendamment de vous, 
si on la trouvait ici. Je 11 ’aimc point la science, 
la morale , la métaphysique in-folio-, je ne sau- 
rais admirer, ni me soumettre à l’autorité et à 
l’importance de certains auteurs; si j’ai tort, 
est-ce k vous à m’en punir, quand c’est vous 
à qui il faut s’en prendre du peu de respect 
que j’ai pour ces messieurs ? C’est vous qui 
m’avez formé le goût; leurs opinions peuvent 
être semblables aux vôtres , et je les adopte 
volontiers ; mais dans la forme et la manière, 
ils ne vous ressemblent assurément pas. 

(1) Questions sur V Encyclopédie. 

\ 
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M. Walpole , qui est un de vos grands admi- 
rateurs, veut que je vous dise qu’il est infini- 
ment flatté de l’honneur que vous lui faites ; 
qu’il, ne se serait jamais attendu à être cité par 
vous , et que les louanges que vous lui donnez , 
c’est vous qui les lui laites mériter. Ce sont 
vos ouvrages qu'il lit sans cesse, c’est l’admi- 
ration qu’il a de votre style qui forme le sien; 
mais il n’a pas, cependant, la présomption de 
le croire encore assez bon pour oser vous faire 
lui -même ses remercîments. Il veut qu’ils 
passent par moi : j’y souscris en enfant perdu , 
sans craindre la critique , parce que je suis fort 
au-dessous de la prétention: c’est votre amitié 
que je veux , mon cher Voltaire, et pour nou- 
velle preuve votre Encyclopédie. Vous ne 
devez pas écrire un mot sans m’en faire part; 
envoyez-moi donc incessamment cette Ency- 
clopédie, afin de pouvoir la porter à Chan- 
teloup, où j’espère aller au commencement 
de septembre. Vous n’aurez ni rime , ni raison 
de moi, que vous ne m’ayez accordé ma de- 
mande. Il me semble que vous m’aviez donné 
l’espérance de venir faire un tour ici ; il n’y 
a point de temps où je ne vous désire, mais 
dans ce moment -ci, je vous désirerais plus 
que dans tout autre ; vous feriez connaissance 
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avec M. Walpole, et je suis persuadée que 
vous seriez fort contents l'an de l’autre , et moi 
je le sërais infiniment de me trouver entre vous 
deuX : mais vanité des vanités, tout n’est que 
vanité; j’en excepte l’amitié, que je crois 
(quoi qu’on en dise), le plus grand bien de 
la vie. 


LETTRE LXIII. 

\ * 

(24 mars 1773 , tom- 62, p. 32 .) 

Non, non, vous ne m’avez point crue à 
Chanteloup. Vous n’êtes pas ingénieux en ex- 
cuses; mais si vous êtes sincère en repentir, je 
ferai très-volontiers la paix avec vous. J’eus la 
visite de M. Dupuis, il y a environ deux mois ; 
jfe me laissai persuader qu’il venait de votre 
part 1 : apparemment qu’il n’en était rien, puisque 
Vous nè répondîtes point à tout ce que je le 
chargeai de vous dire ; et par votre lettre d’au- 
jourd’hui,' jè jtlgë que vous n’avez peut-être 
pas su qu’il' m’eût vue. Enfin , enfin , oublions 
le passé, et reprenons notre correspondance. 

J’ai toujours rendit compte à mes amis de ce 
que vous me mandiez pour eux; et de peur 
d’affaiblir vos expressions, et de laite tort à 
M“* du Deffand. T. 4 . 
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votre style , je leur ai toujours dit fidèlement 
ce que conteuaientleurs réponses : je n’ai point 
ajouté de réflexions ni de commentaires sur 
le texte. Vous avez tort de vous croire mal avec 
eux, puisque vous n’avez point à vous repro-, 
cher d’avoir manqué à tous les sentiments que 
vous leur devez. Je leur enverrai votre der- 
nière lettre , et toutes celles où vous me parlez 
d’eux; car j’espère que vous m’écrirez souvent, 
et que vous vous ferez un devoir de me dé- 
dommager, avec usüre, de votre long silence. 
J’ai plus besoin que jamais de votre secours ; je 
n’ai plus de ressource contre l’ennui ; j’éprouve 
le malheur d’une éducation négligée : l’igno- 
rance rend la vieillese bien plus pesante , son 
poids me paraît insupportable. Je ne regrette 
point les agréments de la jeunesse , et encor® 
moins l’emploi que mes semblables en font , et 
que j’en ai fait moi-même ; je regarde tout 
cela aujourd’hui comme un temps perdu. Je 
voudrais avoir acquis des goûts , des connais- 
sances, de la curiosité, en un mot, quelques 
ressources pour m’occuper, m’intéresser, ou 
m’amuser. .y 6î 

Mais, mon cher Voltaire, je ne me soucie 
plus de rien ; il n’y a de différence d’un au- 
tomate à moi que la possibilité de parler, la 
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nécessité de manger et de dormir, qui sont 
pour moi la cause de mille incommodités. Je 
voudrais savoir pourquoi la nature n’est com- 
posée que d’êtres malheureux ; car je suis per- 
suadée qu’il'n’y en a pas un seul de véritable- 
ment heureux, et j’en suis si convaincue , que 
je n’envie le sort ni l’état de personne, ni 
d’aucune espèce d’individu , quel qu’il puisse • 

être, depuis l’huître jusqu’à l’ange. Mais bientôt 

nous serons l’un et l’autre quoi? que 

serons-nous? Vous ne serez plus vous, vous y 
perdrez beaucoup; je ne serai plus moi , je n’y 
peux que gagner ; mais encore une fois , que 
serons-nous? Si vous le savez, dites-le moi; 
et si vous ne le savez pas, n’y pensons plus. 

Vous aurez appris la mort de Duclos. Voilà 
deux places vacantes à l’Académie., et quatre 
mauvais discours à attendre. 

Ne sachant plus que lire, je relis l’Iliade; 
ce tintamarre des dieux , des hommes , des 
chariots, des chevaux, m'étourdit ; mais j’aime 
encore mieux cela que la fade et languissante 
éloquence, la boursoufflée et emphatique mé- 
taphysique de nos sots écrivains. 

Gardez-vous bien de répondre à M. Clé- 
ment, vous lui feriez trop d’honneur. Cet 
homme n’a pas l’idée du goût; ses critiques 
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sur vous devraient lui valoir des oreilles d’âne» 
Quinault est pour lui le cocher dé M. de Ver- 
tamont. Hé bien! mon cher Voltaire , il y a 
des gens qui osent louer et admirqr son livre ! 

Vous savez que Marmontel a la place d’his- 
toriographe, et ce n’est pas le duc de Maza- 
rin, mari de la belle Hortense, qui a fait ce 
choix (i). Adieu. 

LETTRE L X I V. 

(io avril tom. 62 , pag. 44-) 

Paris, 26 avril 1772. 

Pouvez -v o u's croire que je né lise point 
votre Encyclopédie? j’ai été toute des pre- 
mières à l’avoir. Rien de ce que vous donnez 
au public ne me manque ; il n’y a qtie cé que 
vous confiez à vos plus coufidénts et plus in- 
times amis , dont il faut bien qüe je me passe , 
soit dit en passant, mon cher Voltaire. 

Il y a long-tétnps que nous avons parlé dans 
nos lettres du sujet que vous traité» dâhs votre 

(1) EUé véut parler ici du duc dé Masariu qui , à ce 
qu’on prétend, faisaitlirer ses domestiques au sort , pour 
savoir quelle fonction ils rempliraient chez lui la semaine 
suivante. 
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dernière ; mon instinct m’a toujours menée à 
penser tout ce que vous dites; si nous nous 
trompons, ce n’éstpas notre faute : nous n’avons 
pour guide que nos sens; s’ils nous égarent, je 
n’y vois point de remède» 

Vraiment, mon cher Voltaire, mon petit lo- 
gement est bien à votre service; prenez- moi 
au mot, hâtez-vous de le venir occuper; mais 
bon! si vous veniez ici, vous me dédaigueriez 
bientôt; vous vous enivreriez du faste de votre 
nombreuse livrée, et vou» savez qu’elle ne 
m’aime pas. 

J’ai envoyé votre pranière lettre à la grand’- 
maman ; je vais vous c^ier, mot pour mot, ce 
qu’elle m’a écrit. 

« Dites à M. de Voltaire, ma chère petite- 
» fille, que comme la disgrâce n’ôte pas le 
» goût , nous avons conservé la même admirâ- 
» tion pour lui ; mais^ue la circonspection que 
» notre position exige, ne nous permet pas 
» d’être en commerce avec un homme aussi 
« célèbre, et qu’elle nous fait désirer qu’il ne 
» parle de nous, ni en bien ni en mal, dans 
» aucun de ses écrits publics, ou qui peuvent 
devenir ; que son silence est le plus grand 
»)^ard qu’il puisse marquer à notre situation, 
» et la marque d’amitié qu’il puisse nous don- 
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» ner , à laquelle nous serons le plus sensî- 
» blés. » 

Adieu , mon cher Voltaire, il y a plus de 
cinquante ans que je vous aime ; j’en ai peut- 
être encore quatre ou cinq à vous aimer. C’est 
ma sentence que je prononce, et non pas la 
•vôtre. 

LETTRE LXV. 

(18 mai 1772 , tom. 62 , pag. 71.) 

Chanteloup, 26 mai 1773. 

Prenez garde à Ldate de cette lettre, et 
faites -moi complimaK du bonheur dont je 
jouis. Je voudrais que vous le partageassiez 
avec moi: vous verriez ce que c’est que la phi- 
losophie pratique, et vous laisseriez toute spé- 
culation : vous vous en tiendriez à croire que 
le vrai bonheur est dans la paix de l’âme. 

Je suis ici depuis le lifte ce mois, je compte w 
y rester jusqu’au 1 5 ou 20 juin. J’y ai reçu la 
lettre où vous me. dites avoir vu M. de Glei- 
chen (1) ; je compte que j’aurai le plaisir de 
parler souvent de vous avec lui; c'est un homme 
que j’aime beaucoup. Il y a ici un de vos a ms, 

(1) Le baron de Glcichen, ministre de Danemarck 
en France. 
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M. de Schomberg , qui est en grande relation 
avec vous, à cequ’il m’a dit. Nous nous sommes 
secondés l’un et l’autre pour rendre témoi- 
gnage de vos sentiments pour les maîtres de la 
maison , mais ils prétendent qu’ils n’en ont ja- 
mais douté ; en vérité, je le crois. Soyez donc 
tranquille, bannissez toute inquiétude ; ils ne 
se permettent aucune correspondance , mais je 
m’entremettrai toujours avec plaisir entre vous 
et eux. Je pourrai recevoir encore ici de vos 
lettres. Si vous avez quelque nouvel ouvrage, 
adressez-le moi à Paris , on me l’enverra ici ; 
on a continuellement des occasions. Lagrand’- 
inaman se porte à merveille ; elle est aussi char- 
mante que jamais , et plus heureuse qu’elle ne 
l’à jamais été. Si j’étais moins vieille, je ne 
voudrais pas sortir d’ici ; mais à mon âge il faut 
être chez soi, on se trouve déplacé partout 
ailleurs : il faut bien que cela soit, puisque je 
résiste aux instances que l’on me fait pour me 
retenir, et au plaisir que je ressens d’être avec 
.ce que j’estime et aime le plus au monde. Je 
suis bien sûre des regrets que j’aurai en les 
quittant. J’aurai peu d’espérance de les revoir, 
je ne vivrai pas assez pour compter sur leur 
retour, et il ne sera plus question de voyage 
pour moi. Promettez-moi la consolation de 
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m’ccrire souvent. Ne traitons plus les grands 
sujets, ne cherchons plus les vérités introur 
vables , tenons-nous-en à celles de nos sentir 
ipents ; aimez-moi comme je tous aime, voilà 
tout ce que je désire. 

LETTRE LXYI. 

(5 juin 1772 , lom. 62 , pag. 78.} 

Paris , l 

JVttpnoaj? d’être à Paris pour vous écrire:; 
jp mettais ce plaisir en réserve pour me dis- 
traire du chagrin de quitter tout ce que j’aime 
le pins au monde. A ces mots seuls vous de- 
vriez reconnaître le grand-papa et la grand- 
maman, quand vous n’auriez pas su la visite 
que je leur ai: rendue. Elle a été de cinq se- 
maines, et je puis direavec vérité qu’elle a été 
le ^etpps le plus agréable de ma vie. Jamais je 
ne les ai si bien connus , jamais leurs excel- 
lentes qualités n’ont été si à découvert. Le 
grand-papa est , Sans le savoir et raçme sans 
s'en douter , le plus, parfait philosophe; il a 
trouvé en lui tous les goûts et tous les talents 
qui peuvent rendre sa;situation supportable et 
même/ fort agréablp- *T!ous les soins de la cam- 
pagne l’üuéressetU, l'occupent- et lui plaisenç. 
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La chasse , l’agriculture , les troupeaux , la 
pêche, tout se succède alternativement; voilà 
les occupations du dehors. Dans le château, 
il s’amuse de toutes sortes de jeux, quelques 
lectures , d’excellentes conversations ; enfin 
il n’a pas un moment d’ennui. Pour la grand’- 
maman , on .ne peut en faire l’éloge : tout ce 
qu’on en dirait serait fort au-dessous de la 
vérité, et fort au-delà de la vraisemblance. 
Ajoutez à toutes les vertute possibles un cœur 
sensible et tendre. Vous me demanderez com- 
ment j’ai pu me séparer de telles personnes : 
j’en ai eu le courage , mon cher Voltaire , 
parce que quand on est vieille il faut être 
chez soi , et ne pas s’enivrer du plaisir pré- 
sent, au point de. perdre toute prévoyance 
de l’avenir. Si j’étais tombée malade, si j ? y 
étais morte, quel qmbarras , je puis même 
dire quel chagrin pour eux ! Enfin j’ai eu le 
courage de quitter ce lieu charmant, pour me 
retrouver dans le triste et ennuyeux désert de 
Paris. 

Je vous ai l’obligation des bons moments 
que j’y ai eus jusqu’à présent, mais cependant 
ce sont de nouveau* sujets de plaintes à vous 
faire. Que dois-je penser de vos protestations 
d’amitié , quand vous vous en tenez aux sim- 
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pies assurances sans y joindre aucun effet? 
Vous ne m’envoyez plus rien; je ne recevrai 
point l’excuse que vous ne savez comment 
me rien adresser. Eh ! comment vous y pre- < 
nez-vous avec tant d’autres ? En vous faisant 
ces reproches , mon chagrin contre vous 
s'augmente. Vous n’avez d’autre moyen de 
l’appaiser qu’en changeant de conduite , et en 
m’assurant promptement de votre repentir , 
en réparant vos torts , et en me donnant de 
vos nouvelles. Les miennes sont fort bonnes ; 
le voyage ne m’a point fatiguée , et le séjour 
m’avait rajeunie. 

le suis fort en peine du baron de Gleichen j 
j.e n’ai pas entendu parler de lui depuis la 
lettre où il m’en demandait une pour vous. Si 
vous savez où il est et ce qu’il devient, vous, 
me ferez plaisir de me l’apprendre. 

LETTRE LXVïl. 

.. I) 

(6 juillet 1772 , tom. 62 , pag. 87.) 

« » 

Samedi i ,r août 1772. 

J’attendais ce que vous m’aviez promis , 
Monsieur , pour répondre à votre dernière 
lettre , ne voulant pas vous donner l’ennui de 


Digitized by Google 



( 379 ) 

multiplier les miennes ; mais ne voilà-t-il pas 
que vous me forcez à vous écrire pour vous 
accabler de plaintes et de reproches. Plusieurs 
personnes ont reçu la dernière édition de vos 
quatre derniers ouvrages, nommément M. de 
Beauvau. C’est M. Marin qui les distribue, et 
il n’y a rien pour moi. D’où vient faut-il que 
je sois la moins bien traitée de vos amis ? c’est 
de toute injustice. 

J’ai fait connaissance depuis peu avec un 
nommé M. Hubert, de Genève; je lui ai déjà 
beaucoup parlé de vous : vous serez le sujet 
éternel de toutes nos conversations. Sur les 
rapports qu’il m’a faits, je juge que vous n’ètes 
changé en rien de ce que vous épez il y a 
quarante ou cinquante ans. Pour l’esprit, j’en 
étais sûre, mais suivant ce qu’il dijL, pour la 
figure aussi. Pourquoi n’en est-il pas de même 
de votre cœur? Je n’en peux rien apprendre 
que par vous ; prouvez-moi donc qu’il n’est 
pas changé , en me traitant mieux que vous 
ne laites; mon amitié sincère et constante me 
met en droit d’exiger de vous toutes sortes 
d’attentions et de préférences. 
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LETTRE. LXVIII. 

(10 août* 772 , tom. 62, pag. 96.) 

Paris, 24 août 1772. 

Ou ! pour le coup je suis fort contente de 
vous ! Voilà comme je veux que vous me trai- 
tiez ; mais je ne veux pas que vous me disiez 
que c’est au hasard de m’ennuyer ou de me 
révolter. Pour le premier, il est impossible ; et 
pour le second , j’ai profité de vos sermons 
sur la tolérance, je la pratique et la professe. 

Vos Systèmes (1) sont divins, je les connais- 
sais ainsi que vos Cabales (3). Vos notes sont 
excellentes et très-utiles à des lecteurs aussi 
ignorants que moi. 

Votre Bouquet ( 3 ) me plaît beaucoup. Tout 
ce que vous dites est vrai. Il est fâcheux 
qu’on ne puisse ctre heureux que quand on 
est vain et frivole. Je ne me pique pas d’être 
fort solide, mais je ne le suis que trop, puisque 
je ne suis pas heureuse, et que le souvenir du 

(1) Voyez OEuvres de Voltaire , tom. 14, pag. 218. 

(2) Tom. 14, pag. 23 o. 

( 3 ) Bouquet pour le 24 août 177a, anniversaire de 
la Saint-Barthelemi. 
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mal passé m’en fait prévoir de plus grands à 
l’avenir. Je ne rebâtis point avec les décom- 
bres de mes bâtiments renversés. Il n’y a que 
vous, mon cher Voltaire, qui sachiez tirer 
parti de tout, pour qui tous les lieux, tous 
les temps , tous les âges , ne dérangent point 
votre bonheur. Vous êtes l’enfant gâté de la 
nature , c’est-à-dire le seul qu’elle a aussi 
singulièrement bien traité. Pour moi, elle m’a 
déshéritée, ainsi qu’ont fait tous mes parents. 
Elle m’avait donné cinq sens, elle s’est re- 
pentie de m'avoir si bien traitée : elle m’a ôté 
celui qui me serait le plus utile , et pour me 
mieux faire sentir sa malice , elle me donne 
de longs jours que je ne désirais point, et 
dont je ne sais que faire. Elle to’a laissé des 
oreilles qui sont rarement satisfaites de ce 
qu’elles entendent; elle ne m’a pas privée du 
"oùt , mais d’un bon estomac ; elle est une 

. , r i * 

marâtre pour moi , et vous êtes son etifant 
bien-aimé. Soyez assez généreux pour répa- 
rer ses torts , ayez soin de votre malheureuse 
sœur, et rendez -la heureuse en dépit de 
notre partiale mère. 

Je ne saurais admirer votre Catherine : elle 
est toute ostentation; elle achète des tableaux, 
des diamants, des bibliothèques pour éblouir 
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l'univers de ses richesses. Elle ne met point 
d’impôts, mais vous savez qu’où il n’y a rien , 
le roi perd ses droits ; elle augmente la paye 
de ses troupes , mais elle ne leur donne que 
du papier. Vous lui savez trop de gré de l’ad- 
miration qu’elle a pour vous ; qui est-ce qui 
n’en a pas ? Il est bruit ici d’une révolte qui a 
pensé arriver, et qui a fait exiler un grand 
nombre de gens en Sibérie. Mettriez-vous à 
fonds perdu sur la tête du Ninias? Je vous 
demande pardon de mon impertinence, mais 
vous savez de qui je tiens le jour. 

Oui, vous me ferez plaisir de m envoyer 
toutes vos observations sur l’affaire de M. de 
Morangiés ; mon avis jusqu’à présent, c’est 
que lui et sa partie sont tous fripons. 

Que je m’estimerais heureuse de vous» re- 
voir, mon cher Voltaire! Que n’y a-t-il des 
Champs-Elysées! Je vous y donnerais rendez- 
vous, et j’irais bien volontiers vous y attendre. 
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LETTRE L X I X. 

(4 octobre 1772, lom. 62 , pag. ii 3.) 

Paris, 12 octobre 1772. 

Jamais lettre n’est arrivée si à propos que 
votre dernière. J’étais dans la plus grande 
inquiétude ; le bruit courait ici que vous étiez 
extrêmement malade. Cette inquiétude avait 
succédé à une autre; n’ayant plus de vos nou- 
velles , je craignais que ma dernière lettre ne 
vous eût fâché. Mais tout va bien. Dieu merci; 
votre santé , votre amitié , deux choses très- 
nécessaires à ma tranquillité et à mon bon- 
heur. 

Je ne sais pas , mon cher Voltaire , de quel 
œil vous envisagez la mort ; je m’en détourne 
la vue autant qu’il m’est possible ; j’en ferais 
de même pour la vie , si cela se pouvait. Je ne 
sais en vérité pas laquelle des deux mérite la 
préférence; je crains l’une, je hais l’autre. Ah! 
si on avait un véritable ami, on ne serait pas 
dans cette indécision ; mais c’est la pierre phi- 
losophale , on se ruine cfans cette recherche : 
au lieu de remèdes universels , on ne trouve 
que des poisons. Vous êtes mille et mille fois 
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plus heureux que moi. Mon état de quinze- 
vingt n’est pas mon plus grand malheur : je me 
console de ne rien voir, mais je m’afflige de ee 
que j’entends, et de ce que je n’ehteûds pas. 
Le goût est perdu ainsi que le bon sens. Ceci 
paraîtra propos de vieille ; mais non , en vé- 
rité , mon âme n’a point vieilli , je Suis tou- 
chée du bon et de l’agréable autant et plus 
qué je l’étais dans ma jeunesse; cela est vrai. 
Ne me répétez donc plus que vous ne savez 
pas si tels et tels de vos ouvrages me fe- 
ront plaisir ; je vous ai dit mille et mille fois, 
et je vous le dis aujourd’hui pour la dernière, 
qu’il n’y a que vous que je peux lire. En- 
voyez - moi 1 donc généralement tout ce que 
vous faites. Je ne sais pas si j’aime Horace ; 
mais je sais que je vous aime sous quelque 
forme que’ vous puissiez prendre, sur quel- 
que sujet que vous puissiez 1 traiter. Pourquoi 
n’ai-je pas les Lois de Minos? il en court des 
extraits qui' m’ont fait grand plaisir. 

Moquez-vous de vos envieux, leur rage 
ne vous fait point de tort , et vous savez la leur 
faire tourner contre eux-mêmès ; vous en avez 
déjà tué trois ou quatre. 

Venez ici , mon cher Voltaire. Que j'aurais 
de plaisir à vous embrasser! Mais r mon Dieu, 
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pourquoi n’y a-t-il pas de Champs-Elysées? 
Pourquoi avous - nous perdu cette chimère ? 
Adieu. 


LETTRE L X X. 

( 18 octobre 1772, lom. 62, pag. 1 1 8.) 

28 octobre 17721 

N’allez pas croire que je vous suis fort 
obligée, 11e vous attendez pas à des remerci- 
ments : loin de vous en devoir, si nous étions 
dans le temps des actes des apôtres , vous 
mourriez subitement ; les pauvres gens qui 
subirent ce châtiment étaient moins coupables 
que vous. 

Je vous nommerai dix personnes qui ont 
votre Epître à Horace (1 j; vous m’en parlez, 
vous me l’offrez, vous n’attendez que mon 
consentement pour me l’envoyer; je me hâte 
de vous marquer mon empressement ; votre 
réponse se fait attendre mille ans, et finit par 
être un refus; c’est là comme vous traitez vos 
amis! C’est à ceux qui vous déchirent les 
oreilles , c'est à ceux à qui vous devriez les 
tirer , que vous communiquez ce que vous 


(1) Voy. OEuvres de Voltaire, tom. i 5 , pag. 557. , ' 
M 1 "' du Deffakd. T. 4. a5 
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avez de plus précieux , que vous confiez vos 
secrets , dont ils donnent des copies à tous 
leurs bons amis, dont je n’ai pas l'honneur- 
d’être. Pourdédommagement, vous voulez bien 
me procurer d’entendre les Lois de Minos. 
J’accepte cette faveur , mais elle ne répare 
point vos torts ; et si vous vous souciez d’être 
bien avec moi , si vous voulez que je ne vous 
croie pas un donneur de galbanum , vous 
m’enverrez sans tarder un moment votre Epî- 
tre à Horace. 

Je compte admettre à la lecture de vos Lois 
de Minos, M. et madame de Beauvàu , MM. 
Craufurd et Pontdeveyle ; ce dernier sera lé 
porteur de votre billet: je n’en ferai usage que 
vers le 10 ou le 12 du mois prochain ; les 
Beauvau ne reviendront de Fontainebleau que 
dans ce temps-là. Vous voyez bien qu'il y a 
tout l’intervalle qu’il faut pour réparer vos 
torts, ce qui est fort important pour ine ren- 
dre auditeur bénévole. 

Nous traiterons l’article de la grand’maman 
une autre fois ; mais pour le présent point de 
paix, ni de trêve que je n’aie votre Épître : 
Voilà quelles sont mes lois ; quand vous les 
aurez exécutées , je recevrai celles de Minos 
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avec le respect, la soumission qu’elles méri- 
tent. 

LETTRE L X X I. 

Paris, >8 novembre 1772 (1). 

J’ai tout entendu, mon cher Voltaire, et je 
vous en dois des remercîments infinis. Je 
doute que les morts soient aussi contents de 
vous que le sont les vivants. Horace rougira 
( si tant est que les ombres rougissent ) de se 
voir surpassé, etMinos de se voir si bien jugé, 
et d’être forcé d’avouer qu'il devrait subir les 
punitions auxquelles il condamne des gens 
moins coupables que lui. Astérie est très-in- 
téressante. Le roi représente très-bien Gus- 
tave III ; c’est en faire un grand éloge. Sans 
doute j’aime ce Gustave, j’ai eu le bonheur 
de le cqnnaître pendant son séjour ici. Je 
puis vous assurer qu’il est aussi aimable dans 
la société, qu’il est grand et respectable à la 
tête de la chose publique. C’est le héros que 
vous devez célébrer et peindre ; il n’y aura 
point d’ombre au tableau. 

(1) Cette lettre est une réponse à une lettre de Vol- 
taire j celle-ci ne se trouvant point dans l’édition de 
Beaumarchais , on a cru devoir la donner ici* 
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J’ai eu ua vrai plaisir à faire les applica- 
tions que vous avez eues en vue en composant 
votre pièce- En vérité , mon cher Voltaire , 
vous n’avez que trente ans. Si c’est grâce à 
qui vous savez , que vous ne vieillissez pas , 
vous vérifiez bien le proverbe : oignez 'vilain , 
etc„ etc. 

J’ai été très-contente de le Kain , il a lu à 
merveille ; mais je ne suis point contente de la 
distribution des rôles , je voudrais qu’il fît le 
roi; il dit que cela' ne se peut pas; je n’en- 
tends 'pas les dignités théâtrales ; il y en a 
pourtant bien de cette sorte à la cour , et à la 
ville. 

D’où vient ne voulez-vous pas connaître tout 
cela par vous-même? cessez donc d’écrire, 
si vous voulez nous persuader que c’est votre 
âge qui vôus empêche de venir ; vous avez 
quarante ans moins que moi, et j’ai. bien été 
cette année à Chahte’.oup. Quand l’âme est 
aussi jeune que l’est la vôtre , le corps s’en 
ressent ; vous n’avez aucune incommodité 
positive. 

Je serais ravie de vous embrasser , de causer 
avec vous, et de vous trouver d’accord avec ce 
que je pense sur le mauvais goût, le mauvais 
ton qui règne dans tout ce qu’on fait, dans 
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tout ce qu’on dit, et dans tout ce qu’on écrit. 
Donnez-moi de vos nouvelles, envoyez-moi 
toutes vos productions ; ce sont des armes 
que vous me donnerez pour défendre la bonne 
cause. 

Adieu , aimez-moi toujours un peu , et je 
vous aimerai toujours infiniment. 


M. de Voltaire à madame la marquise du 
Defjand. 

4 novembre 1772. 

L’Epître à Horace , encore une fois , n’est 
pas achevée. Madame, et cependant je vous 
l'envoie, et qui plus est, je vous l’envoie avec 
des notes. Soyez très- sûre que ce n’est pas de 
moi que madame la comtesse de Brionne la 
tient; mais voici le fait. 

Mon âge et mes maux me mettent très- 
souvent hors d’état d’écrire. J’ai dicté ce 
croquis à M. du Rey, beau-frère de M. le 
premier président du parlement de Paris, qui 
a été huit mois chez moi. On ne se fait nul 
scrupule d’une infidélité en vers ; pour celles 
qu’on fait en prose dans voue pays, je ne 
vous en parle pas.Un fils demadame de Brionne 
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✓ , 

est à Lausanne , où l’on envoie beaucoup de 
vos jeunes 'seigneurs , pour dérober leur édu- 
cation aux horreurs de la capitale. M. du Rey 
a eu la faiblesse de donner cet ouvrage in- 
forme au jeune M. de Brionne, qui l’a envoyé 
à madame sa mère. J’en suis très-fâché , mais 
qu’y faire ? Il faut dévorer cette petite mor- 
tification ; j’en ai essuyé d’autres en assez 
grand nombre. Le roi de Prusse sera peut- 
être mécontent que j’aie dit un mot à Horace 
de mes tracasseries de Berlin , dans le temps 
où il m’a fait mille agaceries et mille ga- 
lanteries. 

Les dévots feront semblant d’être en colère 
delà manière honnête dont je parle de la mort. 
L’abbé Mably sera fâché. Vous voyez que de 
tribulations , pour avoir fait copier une mé- 
chante lettre par un frère de madame de Sau- 
vigny. Voilà ce que c’est que d’avoir des 
fluxions sur les yeux. Je suis persuadé que 
votre état vous a exposée à de pareilles aven- 
tures. 

Je vous avertis que je fais beaucoup plus 
de cas des Lois de Minos, que de mon com- 
merce secret avec Horace. Cette tragédie aura 
au moins un avantage auprès de vous , ce 
sera d’être lue par le plus grand acteur que 




( ) 

nous ayons. A l’égard de l’Epître , il est im- 
possible de la bien lire sans être au fait. Vous 
n’aurez nul plaisir , mais vous l’avez voulu ; 
je surmonte toutes mes répugnances, et quand 
je fais tout pour vous, c’est vous qui me 
gronde?. Vous êtes tout aussi injuste que votre 
grand’maman et son mari. Ce qu’il y a de pis, 
c’est que madame de Beauvau est tout aussi 
injuste que vous ; elle s’est imaginé que 
j’étais instruit des tracasseries qu’on avait 
faites au mari de votre grand’maman , et qu’au 
milieu de mes montagnes, je devais être au 
.fait de tout, comme dans Paris. Vous m'avez 
cru toutes deux ingrat , et vous vous êtes 
toutes deux étrangement trompées. C’est l’hor- 
reur d’une telle injustice, encore plus que ma 
vieillesse, qui me détermine à rester chez moi 
et à y mourir. Vivez , Madame , le moins mal- 
heureusement que vous pourrez; je vous aime, 
malgré tous vos torts , bien respectueusement 
et bien tendrement ; oes deux adverbes joints 
font admirablement. 


m 


i 
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LETTRE L X X I I. 


Paris, 19 mars 1773. 

Quoique j’aie tout lieu de croire, Monsieur , 
que vous ne m’aimez plus, je serais très-fâchée 
que vous me soupçonnassiez de la même indif- 
férence. J’ai été très-alarmée d’entendre dire 
que vous étiez fort malade ; je n’ai point passé 
de jour sans m’informer de vos nouvelles ; les 
dernières me rassurent beaucoup , j’espère 
qu’elles me seront confirmées par vous-même. 

Vous ne m’avez point écrit depuis ma der- 
nière lettre , qui était du mois de novembre : 
d’où vient ce silence ? Je vous remerciais de 
la lecture que vous m’aviez procurée des Lois 
de Minos ; je vous disais tout le bien que j’en 
pensais. 

Je ne veux point croire que l’on puisse jamais 
réussir à vous refroidir- pour moi; vous avez , 
sans doute, des amis plus éclairés que moi , et 
dont les approbations et les louanges doivent 
vous flatter davantage; mais souvenez-vous 
que vous n’en avez pas de plus anciens P et 
dont l’attachement soit plus constant, plus 
tendre et plus sincère. 
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LETTRE LXXIII. 

( 5 o juillet 1773, tom. 62, pag. a 3 i.) 

Paris , 6 août 1773. 

Depuis sept ou huit jours. Monsieur, je me 
fiais lire vos lettres, je les ai toutes conservées; 
j’y ai trouvé tant de plaisir , que j’étais dans 
les regrets de n’en plus recevoir. Ce matin l’on 
m’a dit, voilà une lettre de M. de Voltaire. 
Est-elle longue? — Oui , elle a quatre pages. 
— Ah ! tant mieux , lisez-la promptement. 

Je commence par vous remercier de votre 
souvenir , de la continuation de votre amitié; 
j’y suis infiniment sensible , car il est certain 
que je vous suis tendrement attachée. Je vais , 
pour répondre à votre lettre , la prendre par 
la queue. 

Vous finissez par dire que vous m’enverrez 
votre dernier ouvrage, si je vous le commande , 
si je vous Y ordonne. Voilà des paroles que je 
ne proférerai jamais, mais je vous supplie, avec 
la dernière instance , de ne pas différer d'un 
moment à me l’envoyer. 

Vous attendez bien que je ne m'ingérerai 
pas à juger les faits ; mais j’aurai un plaisir 
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extrême à vous entendre plaider, et il me 
serait bien difficile de ne me pas ranger de 
votre avis; j’en suis déjà, sur ce qui regarde 
M. de Lally ; sans aucune estime pour lui, j’ai 
toujours pensé qu’il ne méritait pas un tel 
traitement. 

A l’égard de M. de Morangiés, je n’y vois 
goutte ; j’ai un penchant à croire que lui et les 
du Jonquai sont tous des fripons. On parle de 
la foi de Bohèmes ; je ne sais pas quelle est 
celle des usuriers, et ce que c’est que des billets 
qu’on signe, et qu’on n’est point obligé de 
payer : on dit qu’on les trafique , que c’est une 
chose en usage, mais dans quel temps et eu 
quelle occasion les retire-t-on? Je m’attends 
que vous m’expliquerez cela. 

Ne vous étonnez point si je suis si peu ins- 
truite, je n’ai point lu le Mémoire de Linguet; 
il n’y a que la clarté et le charme de votre style 
qui puissent me faire lire les choses dont le fond 
ne m’intéresse point. Je vous admire, et je 
vous approuve du zèle que vous avez pour la 
chose publique, et pour les individus qui la 
composent. Vous avez reçu des talents de la 
nature qui vous rendent comptable à tout l’uni- 
vers; il faut que vous répandiez partout l’abon- 
dance de ses dons. Pour moi , à qui elle n’a 
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donné que le pur nécessaire de l’esprit, que ce 
qu’il en faut pour connaître et sentir celui des 
autres , cinq sens qu’elle n’a pas jugé à propos 
de me conserver jusqu’à la fin de ma vie, je ne 
dois ni ne peux vivre que pour moi : c’est aussi 
le parti que j’ai pris. Je végète dans mon ton- 
neau ; je reçois quelquefois bonne compagnie , 
le plus sou ventmédiocre; j’écoute les nouvelles, 
les jugements qu’on porte sur les spectacles et 
sur les livres nouveaux; je ne suis point tentée 
de voir les spectacles , et quand j’ai de la curio- 
sité pour les livres, je suis toujours attrapée. 
IVe m’allez point dire : il faut être indulgente; 
qu’est-ce qu’il faut faire pour cela? Soumet- 
tons-nous notre goût? en sommes-nous maî- 
tres? C’est vous qui avez formé le mien, 
. . . * 
prenez-vous-en a vous-meme, si vous trouvez 

.mauvais que je sois difficile. Je finis par vous 
dire, mon cher Voltaire, que si vous m’aimez 
encore, et si vous voulez que j’aye d'heureux 
moments, il faut m’écrire, et m’envoyer tout 
ce que vous faites. * 
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LETTRE L X X I V. 

(10 septembre 1775 , tom. 62, pag. 252 .) 

Paris, 8 octobre 1775. 

J’attendais, Monsieur, l’événement du 
procès de M. de Morangiés, pour joindre aux 
remercîments que je vous dois de votre petite 
brochure, mon compliment sur le gain d’un 
procès où vous avez beaucoup contribué. Vous 
devriez bien employer votre éloquence à faire 
abolir des usagés qui confondent le vrai avec 
le faux , et qui rendent les signatures inutiles. 
Je voudrais aussi que vous fissiez des factums 
pour ce pauvre roi de Pologne (t) ; il y a tant 
d’injustice, de supercherie et de violence dans 
ce monde, qu’il faut, quand on n’a pas vos 
talents pour les combattre et s’y opposer, plier 
les épaules et se taire. Il n’y a qu’une voix 
comme la vôtre qui ait le droit de se faire en- 
tendre. * 

Vous avez lu le discours qui a remporté le 
prix à l’Académie, l’éloge de Colbert (2) ; je 


( 1 ) Il s’agissait alors du premier partage de la Pologne, 
(a) Par M. Necker. 
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voudrais savoir ce que vous en pensez; j'aime 
à soumettre mon jugement au vôtre. 

J’ai été très-contente de vos Fragments sur 
}’Inde,et g^armée de votre Epitre àMarmontel. 
Nos beaux-esprits y trouvent la fraîcheur de 
votre printemps; et moi, qui m’ai pas leur élo- 
quence , je dis que vous êtes et serez toujours 
modèle en tout genre. Ne négligez pas de l’ètre 
en amitié, et conserve z-en pour la personne 
qui vous admire le plus, et qui vous aime le 
plus constamment et le plus tendrement ; cette 
personne c’est moi , je ne devrais pas craindre 
que vous Vous y méprissiez. 

LETTRE LXXV. 

24 octobre 1773. 

Il me prend une envie à laquelle je ne puis 
résister, c’est de vous écrire. Je vous mets 
peut-être au désespoir ; votre projet était peut- 
être de laisser tomber notre correspondance. 
Mai6,mon cher Voltaire, je rfepuisy consentir; 
il faut nous aimer, il faut nous le dire jusqu’à 
la fin de notre vie. Hélas! hélas ! il n’ÿ a plus 
que courage. 

Savez-vous ce qui m’a réveillée pour vous? 


C 398 ) 

c’est M. de Lisle (1), qui m’a écrit de Chante- 
loup, tout l’enchantetneni où il est de vous , 
de votre sauté, de votre gaîté, de votre bonne 
réception , de votre magnificences de votre 
bienfaisance ; enfin , de tant et tant de choses , 
que je n’en puis faire l’énumération. Mais ce 
qui m’a été infiniment agréable , ce sont les 
assurances qu’il m’a données de votre souvenir 
et de votre amitié ; confirmez-les , en repre- 
nant uue correspondance, qui m’est plus né- 
cessaire que je ne puis vous le dire ; elle dis- 
sipe mes ennuis , elle me fait entendre un lan- 
gage que sans vous je croirais perdiî. Ecrivez- 
moi donc, mais que ce soit avec confiance, et 
comme à quelqu’un sur qui vous comptez, dont 
le goût n’est pas entièrement perdu. Répondez 
aux questions que je vous fais. Je vous ai inter- 
rogé sur l’éloge de Colbert; je désire savoir si 
mon jugement se rapporte au vôtre; faites-moi 
part de tout ce que vous écrivez. Je n’ai ja- 
mais eu tant de besoin des soins et des atten- 
tions de mes anciens amis. Jùîprouve ce qu’a 
dit Saint-Lambert, et qu’il a très-bien dit, sur 
celui qui a le malheur de vieillir: 

Il voit autour de lui tout pe’rir, tout changer, 

A la race nouvelle il se trouve e'tranger , etc. 

(1) Le même M. de Lisle dont il est souvent pari* 
dans les lettres écrites à M. Walpole. 
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J’ai dans ce moment la crainte de perdre 
madame de la Vallière , et ce serait une très- 
grande perte pour moi ; elle est plus que mon 
ancienne connaissance, elle est mon amie. Ce 
n’est point une grande maladie qu’elle a, c’est 
un estomac délabré , une faiblesse extrême qui 
l’empêche pour le présent de voir personne; 
faut-il donc mourir ou tout perdre? Je suis bien 
triste , mon cher Voltaire : le ciel ne m’a point 
donné le courage, et les âmes faibles sont en 
proie à tous les malheurs. Consolez-moi , ayez 
soin de moi. 

On dit que vous avez trouvé des perles et 
des diamants dans la petite brochurede quatorze 
cents pages de M. Helvétius(2). Comme ma vie 
ne serait pas assez longue pour une telle lecture, 
et que même celte lecture pourrait l’abréger, 
en me faisant mourir d’ennui , iudiquez-moi les 
pages qui renferment ces belles pierres pré- 
cieuses. 

(2) Son livre de C Esprit. 
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LETTRE LXXVI. 

( i er novembre' 1775 , tom. 62 , pag. 265 .) 

Paris, i 5 novembre 1775. 

Voila donc les diamants brillants de la pe- 
tite brochure de quatorze cents pages d'Hel- 
vétius! 11 y en a encore mille autres, dites- 
vous ; mais , mon cher Voltaire , ne reconnais- 
sez-vous pas ces beaux diamants pour des 
cailloux de vos jardins? il n'y a point d’auteur 
qui ne s’en soit enrichi. J’admife votre pa- 
tience de lire les ouvrages les plus ennuyeux 
du monde. 

Je nç suis point contente de votre laconisme 
sur l’éloge de Colbert ; j’attendais quelques 
détails : l’ouvrage , il me semble, en vaut la 
peine. Vous ne me parlez point avec con- 
fiance. Je voudrais savoir ce que vous pensez 
de la pièce du Connétable ( 1 ) : je sais qu’on 
vous l’a lue ; mais vous ne me le direz pas. 
D ’où vient ces réserves ? Est-ce parlhéfiance? 
est-ce par mépris? Je vous garderai le secret , 
et je ne suis pas tout à fait indigne d’être éclai- 

(1) Le Connétable de Bourbon, tragédie du comte de 
Guibert. 
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rée : malgré vos rélicences, je suis charmée île 
votre dernière lettre; c’est une des plus agréa- 
bles que vous m’ayez jamais écrites. 

Je suis bien de votre avis : pour dire d’excel- 
lentes choses , il faut laisser courir son ima* 
gination ; cette folle du logis a presque tou- 
jours de beaux éclairs ; mais ne loge pas qui 
veut cette folle. 

Je croirais que M. de Lisle a raison ; tout 
ce que vous écrivez confirme ses dépositions. 
Si votre corps est malade , votre esprit est 
bien sain. Malgré le peu d’années que j’ai de 
moins que vous, j’ai bien l’espérance que vous 
me survivrez, et que vous me dédommagerez 
du plaisir que j’aurais à vous revoir, en m’é- 
crivant souvent , et eii laissant la folle de votre 
logis courir à bride abattue. 

• 

LETTRE LXXVII. 

( 1 6 novembre 1773 , tom. 62 , pag. 27 1.) 

Paris, a8 novembre 1773. 

Vous êtes le plus surprenant des mortels. 
Mais pourquoi mortel? vous ne mourrez ja- 
mais. Vous n’avez que trente ans ; vous êtes 
fixé pour toujours à cet âge. 

M"* du Deffa^d. T. 4- 26 
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Yorfe Tactique (i) m’a enchantée ; elle a fait 
cet effet à tout le monde : il y en a mille co- 
pies ; et la première parole que chacun dit , 
c’est : Avez-vous lu la Tactique de M. de Vol- 
taire? y a-t-il rien de plus charmant ? 

J’ai seulement trouvé une personne (2) ( et 
cette personne est un très-bel-esprit , l’amie 
intime de M. Thomas ) qui craint que vous 
n’ayez offensé le roi de Prusse. Cela n’est-il 
pas ineffable? 

Je vous fais des remercîments infinis de vos 
attentions; continuez -les -moi : envoyez -moi 
tous vos cailloux ; ils sont plus précieux que 
tous les diamants qu’on a recueillis des temps 
passés, et ne peuvent entrer en comparaison 
avec ceux du temps présent. Oui , je le pro- 
teste , mon cher Voltaire , je n’admire que 
votîs , et je ne puis en admirer d’autres. 

J’ai dit à madame de la Vallière que vous 
me parliez d’elle , que vous l’aimiez toujours : 
elle en a été flattée au-delà de toute expres- 
sion ; elle m’a chargée de vous le dire, et 
qu’elle avait deux de vos bustes sur sa che- 
minée: elle achète tous ceux qu’elle rencontre. 

(1) -Voy. OEuvres de Voltaire, tom. 14, pag. 242. 

(2) Madame Nccker. 
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Quand vous m’écrirez, qu’il y ait un article 
pour*elle que je puisse lui montrer : elle se 
porte mieux. Que dites-vous de la mort de 
M» Chauvelin (3)? C’est une perte pour tout 
le monde ; nos philosophes diraient pour V hu- 
manité. 

0 

LETTRE LXXVIII. 

(24 décembre 1773 , tom. 62 , pag. 287.) 

Paris , 5 janvier 1774. 

Votre dernier petit caillou est le plus joli 
du monde ( 1 ) ; vous n’en avez point dans votre 
jardin qui ne soient des pierres précieuses : 
jetez-les tous dans le mien. Quand j’en devrais 
être lapidée , j’en serais contente. On parle ici 
d’un gros diamant qu’a reçu M. Guibert : j’ai 

( 3 ) Le marquis de Chauvelin e'tait de la société intime 
de Louis XV. Il fut attaque subitement de convulsions, 
en se tenant près de la table où le roi jouait au piquet , 
«t mourut aussitôt. " . 

(1) Les vers qui commencent par : 

Eh quoi ! vous ites étonnée 

Qu’au bout de quatre-vingts hivers, etc., etc. 

Voyez OEuvres de Voltaire , tom. i 3 , pag. 320 , oit 
ces vers se trouvent comme adresse's à madame du Def- 
fand j ce qui n’e'tait pas. 
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fait des tentatives pour le voir ; elles ont été 
inutiles. Ce M. Guibert ( 2 ) n’a pas daigné 
faire connaissance avec moi , quoique j’aie 
donné des louanges très-sincères à son Con- 
nétable. 

Je ne suis pas favorisée des beaux-esprits , 
mon cher Voltaire ; mais il tient certainement 
à vous que je ne m’en aperçoive pas : en- 
voyez-moi ce que vous leur écrivez, et je me 
passerai très-facilement de ce qu’ils écrivent. 

Que dites-vous de l’aventure des deux sol- 
dats de Saint-Denis (3)? Cela vaut des in-folio. 
11 n’y a que la nature qui ait le pouvoir de leur 
répondre : elle saura bien arrêter les progrès 
que pourrait faire leur exemple. Nous sommes 
dans un siècle bien singulier ; toutes les têtes 
sont renversées : tel qui n’a qu’une tête de li- 
notte, se croit un Socrate. Je ne mets pas de ce 
nombre les deux soldats , mais tous les faiseurs 
de brochures qui nous infectent de leurs fades 

(a) Le comte de Guibert, auteur de la Tactique, du 
Connétable de Bourbon , etc. Les lettres de mademoi- 
selle de Lespinassc, qu’on a publiées il y a quelque 
temps, peuvent servira expliquer pourquoi il évitait de 
faire la connaissance de madame du Deffand. 

(3) Les deux soldats qui s’e'taient, de propos délibéré, 
suicidés ensemble dans nne auberge à Saint-Denis. 
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et ennuyeux raisonnements. Vos lettres me font 
un plaisir infini; elles me soutiennent, me con- 
solent : la raison et l’amitié ont tout pouvoir 
sur moi. 

Je vous serai infiniment obligée, si vous m’en- 
voyez votre lettre à M. Guibert; je n’en ferai 
que l'usage que vous me prescrirez. 

N’avez-vous pas été content de l’Avis aux 
Princes, de M. de Lisle ? Je l’ai trouvé joli; 
mais la fin n’est-elle pas trop écourtée ? 

LETTRE LXXIX. 

♦ 

Paris, 2 avril 1774 («)• 

* 4 • ‘ . 

J’aimais M. de Lisle; mais aujourd’hui je 
l’aime bien davantage : c'est votre dernière 
lettre qui a produit cet effet. Mais est-il pos- 
sible, mon cher Voltaire, que j’aye eu besoin 
de lui pour me rappeler k votre souvenir ? Vos 
dernières conquêtes vous paraissent toujours 
les plus précieuses : vous êtes aussi sujet k ^en- 
gouement, et peut-être plus que vous ne l’étiez 


(l)En réponse à une lettre de Voltaire qu’on donne 
ici, parce qu’elle u’a pas été insérée dans ses Œuvres. 
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dans votre jeunesse. Je ne suis pas de même; 
tout ce que je vois de nouveau me choque » 
me déplaît , et, loin de me consoler de ce que 
j’ai perdu, en augmente le regret par la com- 
paraison. Je ne parle point du siècle de 
Louis XIV : nous avions eu quelques consola- 
teurs ; premièrement vous , hors de toute com- 
paraison ; ensuite il y avait des abbé de Bussy , 
des président Hénault, des Saint-Aulaire, une 
madame de Staal , une madame de Flamarens : 
on pourrait en ajouter d'autres. Il peut encore 
se trouver de l’esprit , mais plus de goût , et 
par conséquent bien peu d’agrément. Je vous 
ai déjà fait tant de peintes sur ce sujet, que 
ce serait rabâcher que de le traiter encore. Je 
vous assure, mon cher Voltaire, que cam’est 
pas tout ce qui m’environne, tout ce que je 
rencontre . qui me déplaît le plus ; ce que je 
hais le plus, ce que je voudrais pouvoir fuir, 
c’est moi-méme. Je me dis très-sérieusement 
que j’ai tort ; je m’interroge sur les jugements 
que je porte, et je me dis : C’est vous qui avez 
tous les défauts et tous les ridicules qui vous 
blessent: pouvez-vouS' croire avoir seule tout 
l’esprit et le goût en partage? Vous êtes sotte 
et mal avisée ; vous vous faites haïr en contre- 
disant , en blâmant. Eh ! que vous fait tout cela ? 


* 


Digitized by Google 



( 4°7 ) 

Vous voudriez vous faire aimer , et vous vous 
faites craindre. 

Pénétrée de la leçon que je viens de me 
faire , je voudrais changer de lieu , recommen- 
cer à vivre avec des gens qui n’auraient ja- 
mais entendu parler de moi , et avec qui je 
n’aurais point de préveution à détruire ; mais 
je “suis trop vieille ; il faut que je reste dans 
mon tonneau , et que je me borne à chercher 
les moyens de dissiper la haine. Lesquels faut- 
il prendre , mon cher Voltaire? Faut-il dire 
que nos poètes sont aussi bons que vous , que 
nos philosophes valent mieux , que nos ac- 
teurs et actrices sont au-dessus desThévenart, 
des le Couvreur, etc.? Vous me direz : Non , 
mais il fausse taire. Je le veux bien ; mais il 
faudrait donc aussi devenir sourde : on n’est 
muet en naissantque parce qu’on est sourd , et 
on ne peut être muet dans la société, que quand 
on est sourd d’entendement. Ah ! je voudrais 
vous voir ici ; mais , mon Dieu ! ils vous per- 
vertiraient peut-être. 

« Ils pourraient de nos rois égarer le plus sage. » 

Si j’en étais témoin, j’en mourrais de honte et 
de douleur. 

En vérité , mon cher Voltaire, je ne .sais 
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pourquoi }o vous écris toui ce fatras ; je ferais 
bien de ue le point relire, si je veux vous l’en- 
voyer ; mais j’ai toute home bue avec vous. 
J’ai passé une huit blanche; rien n’aigrit autant 
le sang et l’humeur. 

Vous prétendez donc ne me plus rien en- 
voyer , et M. de Lisle est devenu le bureau de 
vos confidences ! Faites-m’en une, je vous con- 
jure; je vous garderai le secret si vous l’exi- 
gez. Etes-vous l’auteur de la lettre sur le ré- 
tablissement des Jésuites ? C’est un aveu ou 
un désaveu qui vous doit être indifférent , et 
qui satisferait ma curiosité. 

L’Epître de M. Schouwaloff à Ninon a été 
corrigée par vous: je la crois du jeune homme, 
sur votre parole , plus que sur celle de mon- 
sieur son oncle. 

Avez-vous ouï parler de M.leTexier , qui, 
assis dans un fauteuil , avec un Ijvre à la main , 
joue des comédies où il y a sept , huit , dix , 
douze personnages , si parfaitement bien qu’on 
ne saurait croire , même en le regardant , que 
ce soit le même homme qui parle? Pour moi , 
l’illusion est parfaite, et je crois entendre au- 
tant d’acteurs différents. Il serait impossible 
que plusieurs comédiens pussent jouer les 
scènes avec la même chaleur qu’il les joue 
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tout seul ; il se coupe la parole : enfin je n’ai ja- 
mais rien entendu d’aussi singulier. Cet homme 
est de Lyon ; quand il y retournera, invitez- 
le à vous venir voir ; je serais trompée, si vous 
n’en étiez pas surpris et content. 

Adieu, mon cher Voltaire ; en voilà assez 
long. 

M. de Voltaire à madame du Dejfand. 

Fcrncy, 5.6 mars 17 74- 

J'aurais bien envie, Madame, de vous payer 
votre quartier, puisque vous dites que je ne 
vous écris qu’une fois en trois mois -, mais pour 
payer ses dettes , il faut être en argent comp- 
tant. Tout me manque, santé, loisir, esprit, 
imagination. Je suis accablé, à l’âge de quatre- 
vingts ans , d’alfàires qui dessèchent l’âme , et 
de maux qui mettent le corps à la torture ; • 
jugez, s’il vous plaît, si je ne suis pas en droit 
de vous demander du répit. Je voudrais être 
votre invalide, et vous faire la lecture, mais je 
suis bien plus qu’invalide, je suis mort. 1YL de 
Lisle, qui est tout-à-fait en vie, doit vous tenir 
lieu de tout. Je n’ai jamais yu un homme plus 
nécessaire à la société que lui. Les dragons de 
mon temps n’avaient pas l’esprit de cette tour- 


nure-là. Il ne vint pas croire que l’Épître à 
Ninon soit du jeune comte de Sckouwaloff, et 
faite dans les glaces de la Néwa. Quelqueai- 
mable que soit M. de Lisle , il se trompe. Rien 
n’est plus extraordinaire que cet assemblage 
de toutes les grâces françaises, dans le pays 
qui n’était que celui des ours , il y a cinquante 
ans ; mais rien n’est plus vrai. Vous avez dû 
voir, par vos conversations avec M. de Schou- 
waloff, l’oncle de l’auteur de l’Epître, que la 
patrie d’Attila n’était pas le pays des sots. On 
parle français à la cour de l’impératrice plus 
purement qu’à Versailles , parce que nos belles 
dames ne se piquent pas de savoir la gram- 
maire. Diderot est tout étonné de ce qu’il a vu 
et entendu. C’est sans doute le style de nos 
arrêts du conseil, et de nos édits de finance, 
qui a porté le bon goût devers la mer Glaciale, 
♦ et qui fait qu’on joue Zaïre en Russie et. à 
Stockholm. 

Vous souviendrait -il, Madame, que vous 
m’écrivîtes une fois que Catherine n’était 
qu’une héroïne de gazettes? ce n’est pas de nos 
gazettes de Paris qu’elle est l’héroïne ; elles ne 
lui sont pas favorables. J’espère que celles de 
Pékin lui rendront plus de justice. Il y a un 
homme dans mon voisinage qui sait fort bien 
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le chinois , et qui a envoyé des vers chinois à 
l’empereur Kien Long , lequel empereur passe 
pour le meilleur poète de l’Asie. Pour Cathe- 
rine, elle ne fait point 4e vers, mais elle s’y 
connaît fort bien , et d’ailleurs elle fait de très- 
bonnes plaisanteries sur le Cosaque qui s’est 
mis eu tète de la détrôner. Vous ne vous sou- 
ciez guère de tout cela, et vous faites bien. 
Vivez , Madame, parlez, et portez-vous bien. 
Je suis à vos pieds. , 

LETTRE L X X X. . 

Paris , 16 juin 1774 (1), 

p 

M. de Lisle m’avgit prévenue. Monsieur, 
que sur l’état de votre dépense , vous m’aviez 
mise à la pension, et que je recevrais bientôt 
mon premier quartier; je l’ai reçu en effet, 
mais souffrez qu’en vous remerciant, je vous 
demande pourquoi cette réduction? vous n’êtes 
point ruiné, vous êtes prodigue pour M. dé 
Lisle ; pourquoi n’êtes-vous économe que pour 
moi? Ne me parlez plus de votre âge; vous 

( 1 ) Ceci est une réponse à une courte lettre de Vol- 
taire, du 6 juin j qui n’a pas eV publiée , et qu’on dpnne 
ici pour servir à» l’intelligence de la lettre de madame dq 
Pefiaud. 
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anrez beau vous donner quatre-vingts ans , on 
ne vous croira pas, on s'en rapportera bien 
plus à votre esprit qu'à votre baptistaire. Ce 
que vous m’avez envoyé est fort beau. Vous 
voulez donc jouir de toutes sortes de gloire , 
même de celle de surpasser M. de Condorcet? 
Que dites-vous de l’Ode de M. Dorât? en 
retranchant les trois quarts et demi , elle pour- 
rait être bonne. J’aime mieux les vers de La 
Harpe. Je suis tentée de vous envoyer des 
« vers adressés à un anonyme , vous m’en di«ez 

votre avis. 

M. le duc de Choiseul reçut , vendredi 1 o 
de ce mois , la permission de venir faire sa 
cour; il arriva dimanche# 2 , a huit heures du 
soir; il fut le lendemain, lundi, à neuf heure» 
du matin, à la Muette ; il y fut très-bien reçu ; 
jl revint dîner et souper à Paris , et partit le 
mardi, à huit heures du matin, pour retourper 
à Chanteloup, où il était attendu pour souper. 
Celan’est-il pas assez leste? Il compte ne reve- 
nir ici que dans le mois de décembre ; il aura , 
dit -il, ses semailles à faire, et beaucoup 
d’autres soins champêtres où sa présence est 
nécessaire. 

Vous savez que le roi et les princes ses 
frères seront inoculés après-demain, par 
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Richard , à qui on a donné le surnom , Sans 
Peur. , 

Le roi s’établit demain k Marly; il a ordonné 
à son capitaine des gardes et à son premier 
gentilhomme de la chambre , de ne laisser ap- 
procher de Marly aucune personne qui n’au- 
rait point eu la petite vérole. 

Portez-vous bien , mon cher Voltaire; ne 
pensez point k votre âge, persuadez-vous 
n’avoir que celui qu’a votre esprit , vingt-cinq 
ou trente ans. « 


M. de Voltaire à madame la marquise du 
Dejfand. 

6 juin 1774. 

Je vous dois un quartier, Madame, il faut 
que je me hâte de vous le payer , parce que 
bientôt je ne vous en payerai plus jamais. Le 
petit ouvrage de M. de Chambon m’a paru 
mériter que je vous l’envoie, non pas k cause 
de son éloquence, car je le crois un peu trop 
simple, mais k cause des vérités qui m’y 
semblent prodiguées assez sagement. Sou- 
venez-vous de moi, Madame, en cas qu’on 
m’honore jamais d’une messe des morts, et 
6oyez bien sûre que les sept ou huit jours 
que j’ai encore k vivre seront employés k 
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tous aimer, à vous regretter, et à souhaiter 
qu’il y ait au moins dans Paris cinq ou six 
dames qui vous ressemblent. 

•LETTRE LXXXI. 

(a5 juin 1774, tom. 62 , pag. 555.) 

Paris , i 5 juillet 1774. 

J’ai tardé à vous répondre, mon cher Vol- 
taire, parce que j’ai envoyé votre lettre à Chan- 
teloup , et que je voulais pouvoir vous mander 
ce qu’on m’aurait répondu. Voici les propres 
mots de la grand’maman : 

« Je ne sais pas pourquoi M. de Voltaire 
» s’imagine toujours être mal avec M. de Choi~ 
/ » seul ; je ne puis vous dire sur cela que ce 
» que je vous ai toujours dit : que M. de Choi- 
» seul ne cesse de lire ses ouvrages , et de les 
» admirer avec tout le plaisir que cause une 
» admiration véritable. Vous pouvez assurer 
» M. de Voltaire que M. de Choiseul a ressenti 
» dans le temps, et conservé depuis , la même 
» horreur que lui des cruautés exercées sur 
» MM. de la Barre et de Lally. » 

Je suis ravie que vous ne m’ayez pas réduite 
à la pension. Comment pourrais-je me conten- 


/ 
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ter de quatre lettres par an ? je voudrais eu 
recevoir trois cent soixante-cinq. Réellement* 
mon plus grand malheur (et ce malheur est si 
grand qu’il me rend malade), c’est de ne savoir 
ab^lument ce que je peux lire ; tout m’ennuie 
à la mort, l’histoire, la morale, les romans, 
les pièces de théâtre. Vous me direz, lisez- 
moi. C’est assurément ce que je fais , mais à 
force de vous lire , je vous sais presque par 
cœur. Je trouve tout faible ou extravagant, ni 
gaîté, ni justesse, ni chaleur ; des exagérations, 
des phrases. Peut-être est-ce un effet de la 
vieillesse ; je le croirais, si je ne retrouvais pas 
encore infiniment de plaisir à lire vos lettres, 
et les petites pièces que vous nous donnez 
quelquefois. Réellement, mon cher Voltaire, 
ayez pitié de moi , et transmettez-moi quel- 
ques étincelles de tout le feu que vous conser- 
vez encore. 

Je suis ravie que vous ayez trouvé jolis les 
petits vers que je vous ai envoyés; ils sont de 
M. le marquis de Pezay. Il s’étâit offert de me 
faire avoir les vers de La Harpe $ür l’édit du 
5 1 mai ; je le voyais pour la première fois : le 
lendemain il m’envoya les vers ; il y en a un 
qui nuit à leur perfection , c’est celui-ci : 

« Quohjuc les moissonneurs fassent cas des chansons. » 
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Si l’on pouvait y en mettre un autre, cela me 
ferait plaisir. Nous sommes abîmés d'odes , 
d’éloges, de critiques, d’épigrammes ; de ces 
dernières, ily en a quelques-unes d assez jolies. 

Vous voudriez que je vous mandasse £es 
nouvelles, mais je n’en sais point; les grands 
événements se savent partout au même instant 
qu’ils arrivent, et les petits détails sont pres- 
que toujours faux; de plus je n ai pas le talent 
des gazettes. Vous avez un correspoudant ad- 
mirable dans M.de Lisle ; persuadez-vous qu'il 
est mon chancelier , et que c’est à moi à qui 
vous devez adresser les réponses que vous lui 
faites. 

On reçut avant-hier à l’Académie un autre 
M. de Lille , le petit abbé. Je le connais un 
peu ,. il est fort aimable , mais malgré cela je 
suis bien persuadée que son discours est fort 
ennuyeux. Il a lu son Epître sur le luxe , je la 
connais. On dit que ses vers sont fort au-dessus 
de sa prose ; cela ne fera peut-être pas dire : 
Tant mieux pour nos bosquets , mais on dira : 
Tant pis pour nos moissons .« 

Je soupçonnne , mon cher Voltaire , que 
cette lettre n’a pas le sens commun , mais elle 
m’a fait passer un quart-d’heure à causer avec 
vous , je voudrais que ce fût en réalité. 
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LETTRE LXXXII. 

( 28 juillet 177/f, tom. 62, pag. 552 . ) 

Paris , 5 août 1774* 

N e louez point nos révolutions , mon cher 
Voltaire; celles qui sont arrivées, loin d’être 
admirables , sont déplorables. La musique de 
M. Gluck confirme ce jugement, elle n’est ni 
française, ni italienne. Je doute que les savants 
la puissent louer de bonne foi 7 et pour les 
ignorants tels que moi , elle n’est qu’un chari- 
vari, tantôt bruyant, tantôt plat, et toujours 
ennuyeux. Iphigénie et Euridice , comparées 
à Armide , à Castor , à Issé , au ballet des Sens , 
etc. etc. , font verser des larmes de sang pour la 
perte du goût; ce que nous admirons aujour- 
d’hui , n’aurait pas eu de succès dans le temps 
des Cottin et des Colletet; et M. de Voltaire 
applaudit à un tel changement! Qu’est-ce qui 
vous engage à cela^V Vous ne sauriez être de . 
bonne foi ; vous, qui devriez être le défenseur 
du goût , vous soutenez, vous autorisez ceux 
qui le détruisent ; vous laites perdre la seule 
ressource qui nous reste ; vous nous serviriez 

M™' du Deffaîvd. T. 4. 27 
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d'armes, mais vous les faites tomber des mains 
quaud vous donnez (les louanges à tout ce qui 
se fait, dont votre exemple est la critique. 
Je suis désolée d'être si vieille ; non pas assu- 
rément que je regrette de ne pouvoir pas être 
long-temps témoin de tout ce que je blâme , 
mais parce que je n’ai plus la vivacité et la 
force qu’il me faudrait pour vous peindre avec 
énergie toute mon indignation. Tout est Pra- 
don (i Aujourd’hui dans tous les genres; cesout 
là vos protégés. Voilà une révolution arrivée 
en vous bien étrange. Je ne blâme point vos 
sentiments sur d’autres articles, je ne suis pas 
si éloignée de penser comme vous. 

Ces commencements-ci sont de bon augure: . 
je crois le choix de M. Turgot très-bon , et 
quoique je ne le voye plus, j’ai conservé beau- 
coup d’eslime pour lui ; s’il ne se rend pas 
esclave de système , et qu’il ait égard aux cir- 
constances , je ne doute pas qu’il ne soit un 
très-bon ministre. 

Vous avez raison de regretter M. de Lisle; 
je pourrais peut-être le remplacer daus la con- 
versation , mais pour les lettres , cela est im- 

(i) Mauvais pocte tragique , le contemporain , et pour , 
un moment le rival de Racine. 
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possible. Il faut que vous vous accommodiezt 
de moi telle que je suîs , et que mou amitié 
supplée au génie que je u’ai puiut ; cependant 
je ne m’en crois pas totalement dépourvue, 
tant que je sentirai la distance qu’il y a de vous 
à tout autre. On vous aura sans doute envoyé 
l’oraison funèbre de l’abbé de Bojsmont (i) ; il 
doit être content de son succès. 

Avez-vous lu les éloges de La Fontaine par 
La Harpe et par Champion? Je voudrais qu’il 
vous prît fantaisie d’en faire un, non pas pour 
le prix, mais pour mou plaisir. 

Ne dites point, je vous prie, à madame 
Denis ce que je vous écris sur Gluck, .je ne 
veux point être mal avec elle. 

LETTRE LXXXIII. 

(ia août 1 774* tom ■ 62 > P a €- 558.) 

Paris , 29 août 1774. 

Qüe dites-vous, mon cher Voltaire? trou- 
vez-vous qu’il y ait assez de remue-ménage ? 
La roue de fortune tourne-t-elle assez rapide- 
ment ? Il faut espérer que ces changements 

(1) De Louis XV* 
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répondront à l’attente et à la joie du public* 
Vous connaisse?. INI. Turgot , je le voyais 
beaucoup autrefois ; c’est un sage qui certai- 
nement voudra le bien , non pas à la manière 
de son prédécesseur, le bien d’autrui. Il a 
demandé qu’on séparât la surintendance des 
bâtiments, du contrôle -général , et qu'on la 
donnât à M. d’Angivillers qui a déjà le jardin 
du roi. On dit beaucoup de bien de M. de 
Miroménil ; toute la besogne n’est pas finie : 
celle des parlements n’est pas la plus petite 
ni la moins embarrassante; enfin c’est un règne 
nouveau. M. de Maurepas termine bien sa 
carrière : il a positivement l’âge qu’avait le 
cardinal de Fleuri quand il vint à la tête des 
affaires. 

Mes amis voient tous ces changements avec 
beaucoup de tranquillité ; ils ne quitteront 
leur campagne que dans le mois de décembre; 
j’attends leur retour avec impatience, et c’est 
le seul avantage que je compte tirer de tout 
ceci, c’est le seul intérêt que j’y prends. Je 
regarde les ambitieux comme des fous, et les 
places qu’ils occupent comme des rôles qu’ils 
jouent bien ou mal. Je vois tout ce qui se 
passe du même œil que le verra la postérité ; 
j’y vois Voltaire, le seul bel-esprit de ce 



( 421 ) 

siècle, qui aurait dû y servir de modèle, dic- 
ter les règles du bon goût, et qui par facilité 
a protégé ceux qui le détruisent. J’y vois un 
tas de philosophes qui, parce qu’ils ne croient 
pas des fables , se persuadent être fort éclai- 
rés, et devoir être législateurs, mais dont la 
vanité, l’orgueil et la suffisance décréditeut 
leur morale. Je pense quelquefois à la croyance 
qu’on doit donner à l’hi9toiue , et à l’idée 
qu ? elle veut donner des hommes dont èlle 
parle ; ils pourraient bien peut-être avoir été 
semblables à ceux d’aujourd’hui. Enfin, pen- 
dant notre vie, noûs sommes acteurs ou spec- 
tateurs; -la toile baissera bientôt pour nous; 
vous pouvez y avoir du regret. Pour moi , 
mou cher Voltaire , je n’y en aurai point ; 
j’ai trop vu le derrière des coulisses. Une 
seule chose pourrait attacher à la vie : ce se- 
raient de véritables amis , et c’est ce qui 
n’existe point. A propos d’amis , M. de Lisle 
est toujours absent : il faut que j’y supplée en 
vous apprenant les nouvelles ; je suis moins 
informée de ce qui se passe , qu’il ne le se- 
rait, s’il était ici; peu de mémoire, et encore 
moins d’intérêt, font que j’écoute mal, et que 
je ne retiens rien ; mais voici ce que je sais : 
M. Turgot balaye toutes les ordures : il a 
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chassé MM. de Saint-Pré , Le Clerc , Dupuis, 
Destouches ; un nommé M. de Vennes ( i ) 
remplace Le Clerc. 

Marin n’a plus la Gazette , elle est donnée 
à l’abbé Aubert , faiseur de fables. Je me 
borne à vous dire ce qui est fait, et je me tais 
sur ce qu’on dit qu’on fera ; les conjectures 
m’ennuient , je ne me prête guère à les écou- 
ter. Je suis présentement très-tristement occu- 
pée ; mon plus ancien ami , le pauvre Pontde- 
veyle , se meurt. C’était un sage à sa façon , 
il était heureux ; sa maladie m’a donné occa- 
sion de renouer avec d'Argental ( 2 ) ; vous 
serez souvent le sujet de nos conversations. 

Que dites- vous de la lettre du Théologien ? 
Plusieurs vous l’attribuent, je ne suis pas de 
ce nombre. 


(1) M. de Vennes ou de Vaincs avait c'te' employé par 
M. Turgot pendant qu’il était intendant de Limoges , 
et devint son premier secrétaire , lorsqu’il fut nommé 
contrôleur-général des finances. C’était un homme d’es- 
prit et de mérite. 

(2) Le marquis d’Argental était le frère aîné de M. de 
Pontdeveylc. 
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LETTRE LXXXIV. 

Paris , 34 novembre 1774* 

Il y a mille ans que je vous ai écrit / mon 
cher Voltaire ; je trouve mes lettres si plates 
et si ennuyeuses, que je sacrifie à la honte 
qu’elles me causent , le plaisir que me font 
les vôtres ; mais je cesse aujourd'hui d’avoir 
autant de retenue. Je désire passionnément 
que vous m’accordiez une grâce. Tout Chan- 
teloup soupera chez moi la veille de Noël , 
non-seulement les maîtres de la maison, mais 
plusieurs de leurs amis intimes. Ce même 
souper se devait faire il y a quatre ans ; la 
lettre de cachet qu’ils reçurent ce jour-là , y 
mit obstacle. Je voudrais leur faire une récep- 
tion agréable , et qui produisît de l’amuse- 
ment et de la gaîté ; je me suis déjà assurée 
de Balbàtre qui jouera sur son forté-piano une 
lougue suite de Noëls. Je voudrais quelques 
jolis couplets sur ces mêmes airs, pour le 
grand-papa, la grand’iAnian et madame de 
Grammout. Si les couplets vous répugneut , 
suppléez-y par une petite pièce de vers qui 
passera pour anonyme ; vous serez bientôt 
reconnu au style ; mais ne vous en tenez pas 
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là, glissez-y quelque irait qui indique qu’elle 
est de tous ; profitez de cette occasion pour 
leur dire un mot de vos sentiments pour eux, 
dont j’ai rempli tant de mes lettres. 

Si cette idée vous rit, si vous m’accordez 
ma demande , hâtez-vous de la satisfaire , ou 
bien apprenez-moi votre refus ; évitez- moi le 
tourment de l’incertitude. Mais, non, vous ne 
me refuserez pas. Gardez-vous de me ren- 
voyer à vos protégés , ils me détestent ; et puis 
il ne me faut point de philosophie, il me faut 
du goût, de la grâce, de la gaîté. Je redoute 
leurs phrases , leurs exagérations , leurs froi- 
deurs , leurs tournures , leurs recherches, etc., 
etc.; enfin, il me faut du Voltaire, ou rien 
du tout. 

11 n’est pas besoin de vous parler de ma re- 
connaissance, elle sera extrême. 

D’Argental vous a-t-il dit que c’est moi qui 
ai valu à votre protégé ( i ) Ta protection de 
» 

(1) M. d’Etallondc de Morival , jeune officier. A l’âge 
de dix-sept ans il avait été' le compagnon et le complice 
du chevalier de la Barrajàgé de 19 ans, en insultant 
un crucifix à Amiens, où ils étaient en garnison. Un 
jugement du tribunal d’Amiens, qui fut confirme' par 
un arrêt du parlement de Paris , les condamna à elre 
rompus vifs et brûle's ensuite , après avoir pséalable- 
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madame d’Enville ; elle arriva chez moi comme 
il me parlait de lui ; je trouvai que c’était le 
Dieu dans la machine. 11 y a eu tant d’affaires 
importantes tous ces temps-ci, qu’il n’est pas 
étonnant qu’elle n’ait pas encore pu agir ; mais 
elle agira, j’en suis sûre. 

LETTRE L XXX V. 

Paris , 7 décembre 1774 (i). 

An, oui, je vous garderai le secret, vous 
pouvez eu être sûr. Jamais faveur n’a été plus 
promptement accordée , mais plus différente 

ment subi la question ordinaire et extraordinaire. Le 
chevalier de la Barre subit cette horrible sentence que 
M. de Morival évita par la fuite , en restant néanmoins 
soumis à la même peine par contumace. C’est de ce 
jugement que Voltaire cherchait à le faire purger, en 
obtenant pour lui la permission de retourner , sans dan- 
ger , dans sa patrie. ' 

Il y a plusieurs lettres de Voltaiijc sur ce sujet , dont 
quelques-unes adresse'es à M. de Morival lui-même , 
qui était alors au service du roi de Prusse. Voyez t. 42 
de scs OEuvres , Correspondance générale. 

(1) La lettre à laquelle celle-ci sert de réponse, est 
du?, de'cembre , et se trouve dans l’édition des OEuvres 
de Voltaire , publiée par Beaumarchais, parmi les Let- 
tres en prose et en vers , tom. 1 5 , pag. 35 i et 555 . 
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de celle qu'on espérait. Vous n’avez point 
compris ma demande ; il n’était point question 
de poupon, de bœuf, d’àue, de sainte famille , 
mais de la joie du retour ; et puis, je ne me 
fixais point à des couplets. Une petite épître, 
ou quelque petite pièce de vers m’aurait satis- 
faite. Je vois que j’ai eu tort; que j'ai fait une 
demande indiscrète ; que j’ai eu trop de fami- 
liarité avec le grand Voltaire, et pour m’ap- 
prendre mon devoir , il m’a fait répondre par 
l’abbé Pellegrin (a). 

Vous vous seriez diverti de ma grande joie, 
et de ma consternation Subite. On m’apporte 
votre lettre : Ouvrez vite ; y a-t-il des vers? — 
Oui, quatre couplets. — Chantez-les. Ah mon 
Dieu ! mon Dieu ! est-il possible! Pourquoi me 
traitez-vous ainsi , mon cher Voltaire ? un refus 
‘ valait mieux qu’une telle complaisance. Voilà 
tout le remercîment que vous aurez. Malgré 


(2) Auteur inépuisable de pièces de théâtre et de 
mauvais vers. Il mourut à Paris eu 1745. On lui fit l’épi- 
taphe suivante : 

Ci-gît le pauvre Pellegrin , 

Qui dans le double emploi de poète et de prêtre , 

Eprouva mille fois l’embarras que fit naître 
La crainte de mourir de faim. 

Le matin catholique , et le soir idolâtre , • 

Il dînait de l’autel , et soupait du théâtre. 
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mon dépit, je ne vous en aime pas moins , et 
je n’en serai pas moins empressée à solliciter 
madame d’Enville, pour qu’elle sollicite ceux 
qu’il faut solliciter; car il y a, comme vous 
x pouvez juger , bien des bricoles. 

Je suis toute consternée: vous ne vous êtes 
point prêté à ce que je désirais , et à ce que 
j’attendais de votre amitié ; je croyais aussi 
vous faire plaisir eu vous procurant une occa- 
sion de marquer votre attachement , en confir- 
mant tout ce que depuis quatre ans vous m'en 
aviez fait écrire. Vous avez pris de l’humeur 
mal à propos : le mal n’est pas sans remède; 
m’entendez-vous , mon cher contemporain ? 

LETTRE L X XX VI. 

* 

(5 décembre 1774 > tom. i 5 , pag. 555 .) 

9 décembre 1774- 

Mon Dieu ! quel dommage ! que je regrette 
le temps que vous avez perdu h copier l’abbé 
Pcllegrin , et qu’il ne tenait qu’à vous d’em- 
ployer bien différemment ! , 

* Je vous ai demandé des couplets sur l’air 
des Noëls , parce que tout le monde peut le 
chanter; il ne faut ni savoir la musique, ni 
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avoir de la voix ; mais je ne voulais point qu’il 
lût question ni de l’ancien ni du nouveau testa- 
ment. Passe pour l’ancien et nouveau parle- 
ment, l’exil, le retour, la joie générale, la 
mienne en particulier; enfin tout ce qui vous 
aurait passé par la tête, excepléd’événement 
dont il y a 1774 ans; mais vous n’en sauriez 
perdre le souvenir, tout vous y ramèue. Je 
ne veux pas plus des trois rois, que de la 
crèche, du bœuf et de l’àne. Je devais donner 
à souper au grand-papa, à la grand’maman , 
le propre jour qu’ils reçurent leur lettre de 
cachet; c’est cet anniversaire dont il doit être 
question. Chanteloup ne doit point rappeler 
Bethléem. Voltaire peut être le chantre du 
premier, il ne doit pas empiéter sur le do- 
maine de l’abbé Pellegrin. Cependant je vous 
remercie; votre intention a été bonne, et j’ai 
l’espérance que vous me satisferez ; il y a 
quinze jours d’ici au 24. Indépendamment de 
la raison qui me fait choisir l’air des Noëls , 
j’en ai une autre ; Balbâtreen jouera une suite 
sur son piano-forté pendant le souper. Mais 
je vous répète encore que je ne m’étais point 
fixée à des couplets; une petite pièce de ver*, 
telle que vous l’auriez voulu , m’aurait con- 
tentée. Mais si vous ne voulez pas vous prêter 
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à ce que je désire , au moius ne m’insultez pas 
en supposant que Fréron a chez moi les petites 
entrées ; il n’en a d’aucunes sortes , pas même 
une assez petite pour que ses feuilles puissent 
s’y glisser; jamais il n’est entré chez moi, et 
je ne l’ai rencontré de ma vie : mais voilà les 
préventions que l’on vous donne. * 

Ehbien, mon cher Voltaire , malgré l’envie 
et les envieux , vous m’aimerez toujours ; et 
quoique tout le monde vous admire, vous me 
distinguerez de vos admirateurs , et vous direz : 
ma contemporaine n’admire que moi , et quoi- 
que je lui aie envoyé des couplets de l’abbé 
Pellegrin, elle ne m’en révère et estime pas 
moins. 


LETTRE LXXXVII. 

19 décembre 1 774 - 

Votre dernière lettre est étonnante (i), je 
serais fort tentée de m’en tenir à sa signature 
et d’adresser ma réponse à<É’abbé Pellegrin. 
Non jamais, mon ancien, mon bon ami VqI- 

(1) La lettre dont il est question ici 11’a jamais été 
imprimée, et ne s’est point trouvée parmi les papiers 

de madame du Defl'aud. 
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taire, ne pouvait prendre un tel travers avec 
moi. Se fâcher de ce que je u’ai pas été con- 
tente de recevoir de francs Noëls , au lieu de 
couplets dont M. et madame de Choiseul fus- 
sent l’unique objet! Se vanter qu’ils ont été 
approuvés par une compagnie nombreuse et 
du meilleur ton ! Me prêcher l’indulgence 
dont vous n’avez eu ni n’aurez jamais besoin, 
et dent assurément vous n’avez jamais donné 
l’exemple ; je ne saurais vous reconnaître à de 
semblables traits. 

Cependant, si c’est vous, je croirai sans 
peine que vous voyez très-bonne compagnie, 
mais que vos correspondances ne sont pas 
toutes du bon ton. Je souligne ces deux mots, 
parce que vous me paraissez persuadé que j’y 
attache une grande idée. 

% Croyez-moi, mon cher Voltaire, vous auriez 
grand tort de vous brouiller avec moi ; per- 
sonne ne vous considère et ne vous aime 
davantage que la plus ancienne de vos amis , 
qui n’a pas cru manquer à la considération 
qu’on vous doit, <® vous donnant une occasion 
de lui faire plaisir; et à vous, celle de donner 
quelque marque d’attachement aux personnes 
qu’elle croit que vous aimez. 
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LETTRE LXXXVIII. 


22 décembre 1 774-* 

Faisons la paix, mon cher Voltaire, je 
suis pénétrée de reconnaissance ; vous êtes 
bon, complaisant, et moi je suis une sotte im- 
pertinente. Vous m’avez lavé la tête, je vous 
le pardonne, je l’avais mérité. Je veux pour- 
tant vous dire mes raisons. Vos couplets, quel- 
que jolis qu'ils soient, ne remplissaient point 
mon objet. Si vous aviez lu avec attention ma 
première, et puis ma seconde lettre, vous 
auriez vu ce que je désirais. Il n’était question 
de Noël que pour le chant, et non pour aucune 
allégorie : l'étable et la sainte famille n’avaient 
lien à démêler avec mou souper et ma com- 
pagnie ; mais n’en parlons plus. 

Vos Noëls seront chantés samedi, ils seront 
trouvés très-bons, et je me garderai bien de 
dire que j’ai osé les critiquer. Mais, dites-moi. 
Monsieur, si c’est tout de bon que vous êtes 
fâché. Comment mon mécontentement et mes 
critiques ne vous ont-ils pas fait rire? Ne de- 
vaient-ils pas vous prouver combien je vous 
croyais au-dessus d’en pouvoir être offensé ? 
Croyez-vous que j’en eusse usé de même avec 
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les Marmontel, IcsDorat.lesCollardeau, etc. * 
etc., etc.? Je m’en serais bien gardée; mais 
finissons tout cela. 

Quelle est donc la cruelle alfaire qui vous 
occupe , vous tourmente ? Est-ce celle de ce 
jeune homme pour qui nous sollicitons ? Serait- 
ce quelque autre chose qui vous fût person- 
nelle? Tirez-moi d inquiétude tout au plus vite* 
Je vousaime tendrement , je m’intéresse sensi- 
blement à tout ce qui vous regarde. Mandez- 
moi aussi s'il est vrai que vous reviendrez ici 
au mois de mars ; ne me laissez point ignorer 
la chose qui meferait le plus de plaisir. Adieu, 
mon cher Voltaire , je voudrais bien que nous 
pussions nous embrasser encore uncfois , avant 
notre entière séparation. 

Je viens de lire une brochure de soixante- 
trois pages ; si elle n’est pas de vous, ou si 
vous ne voulez pas qu’on vous en croie l’au- 
teur, je consentirais bien volontiers qu’on pût 
me soupçonner de l’être. 
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LETTRE LXXXIX. 

( 3 i décembre 1774. Mm. 62 , pag. 41 3 1 .)' 

Paris , i 5 janvier 17 t 5 - 

J’ai voulu, Monsieur, faire voir votre lettre 
à madame la duchesse d’Enville avant d’y ré- 
pondre (je ne pouvais jamais- aussi bien plbider 
que vous) ; elle en a été charmée, et voici sa- 
réponse : « On esc très-occupé de son- affoire , 
» mais il faut bien se garder de parler et d’agir, 
«jusqu’à ce qu’on ait tous les papiers néces- 
» saires. » 

Je suis très-convaincue qu’elle y apportera 
toute l’activité et l’intérêt possibles ; il faut* 
suivre son conseil , et la laisser- faire; elfe 
n’aura' pas même besoin qu'on Peu fasse sou- 
venir. Ses dispositions sont semblables aux 
vôtres , et tous les honnêtes gens ne peuvent 
que penser de même. Rien n-’est si inique, ni 
si horrible, que la condamnation cfe ces deux 
jeunes gens. Vous avez un cœur admirable, 
et le bien que vous faites rendrait votre répu- 
tation immortelle , indépendamment de vos 
talents ; enfin , vous êtes un homme bien rare. 
Hâtez-vous de vous montrer à une nation qui 
M me du Deffand. T. 4. 28 


Digitized by Google 



( 434 ) 

n’a plus que vous qui l’honore ; ce n’est point 
le langage de la flatterie, c’est une vérité dont 
je suis intimement persuadée. Vous trouverez 
bien du changement, mais les applaudisse- 
ments feront tant de bruit autour de vous , que 
vous ne pourrez pas distinguer ceux qui mé- 
ritent le plus les vôtres. Pour moi, mon cher 
Voltaire, je vous déclare que je prétends que 
vous me distinguerez de la foule , et que vous 
reconnaîtrez en moi une amie de cinquante 
ans, dont vous avez formé le goût, et qui ne 
suit pas vos traces. Vous ip’avez reproché 
que je n’aimais point la musique de Gluck ; 
venez l’entendre, et ne prononcez ma con- 
damnation qu’après l’avoir entendue. Après 
tout, il n’en est pas de la musique comme des 
vers et de la prose ; les organes en décident , 
nos oreilles peuvent être aussi différentes de 
celles des autres que notre palais ; les musiciens 
sont peut-être les seuls bons juges, mais comme 
la musique est faite pour plaire aux ignorants 
comme aux savants, il est permis à chacun 
d’avoir son goût ; mais je crois cependant que 
ce qui est véritablement beau et bon dans 
chaque genre , doit être du goût de tout le 
monde ; en fait d’ouvrages d’esprit , cela n’est 
pas douteux, et vous en servirez de preuve. 
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Ordonnez à votre ange (i) de m’aimer. Je 
regrette beaucoup son frère, et je désirerais 
qu’il me le remplaçât : nous avons des senti- 
ments qui devraient produire notre union, 
notre même façon de penser pour vous. 

LETTRE XC. 

(a'j janvier 1775, 10m. 63 , pag. 17.) 

Paris, 8 février 1776. 

Plusieurs circonstances, Monsieur, m’ont 
fait différer de vous répondre. Je n’ai pu voir 
madame d’Enville aussi tôt que jel’aurais voulu, 
et il fallait que je. susse par elle h qui vous 
pourriez adresser ce que vous voulez bien 
m’envoyer. M. de Maurepas consent que ce 
soità lui, avec une seconde adresse à madame 
d’Enville, et c’est à condition qu’il y aura trois 
exemplaires, un pour le ministre, un autre 
pour madamed’Enville, eu l’autre pour moi. 

Il y a déjà beaucoup de personnes qui ont reçu ’ 
votre ouvrage, indépendamment de la grand ’- 
maman, à qui vous l’avez envoyé par la poste. 
J’ignore par quelle voie les autres l’ont reçu ; 


(1) Le marquis d’ Argentai. 
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mais il est singulier que d’ Argentai et moi ne 
l’ayons pas encore. Vos anciens amis ne sont 
pas les mieux traités ; mais pour les nouveaux , 
s’ils ne sont pas contents , ils sofit difficiles à 
satisfaire. Tous ceux à qui vous prodiguez des 
louanges ont été vraisemblablement à Ferney 
vous rendre visite car s’il suffisait de la répu- 
tation , vous n’auriez pas oublié de certaines 
personnes qui méritent autant vos éloges. 
M. l’archevêque de Toulouse , M. de Beau- 
vau, np pouvaient-ils pas y prétendre? 

Je n’ai encore lu que votre épître à M. d’A- 
lembert, et, à cette omission près, j’en suis 
fort contente. 

Madame d’Enville mé paraît s’occuper très- 
sérieusement de votre protégé (i) ; je ne doute 
pas que ce ne soit efficacement. 

J’ai été ravie de voir M. Dupuis; je lui ai 
fait mille questions , qui partaient toutes de ma 
tendre amitié pour vous. Je vois que nos santés 
6ont assez semblables, ainsi que nos âges. Il 
me serait bien doux, je ne saurais dire de 
vous voir, mais de vous entendre. Quel plaisir 
j’aurais que vous entrassiez dans ma chambre , 
sans que l’on vous annonçât, et que je vous 

(1) M. cTEtalionde de Morival. 
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reconnusse à votre son de voix! Je serais éton- 
née si, dans une conversation particulière, je 
ne vous reconnaissais pas aussi à votre goût et 
à vos jugements, j’ajoute, à votre vérité. 

Lisez-vous tous les Mémoires dont nous’ 
sommes inondés? jugez-v©us tous les procès? 
J’attends avec impatience votre Dom Pedro , 
et tout ce qui l’accompagne. On loue extrême- 
ment un petit écrit sur la raison ; la mienne 
s’accommode bien de la vôtre. Je voudrais 
toujours vous lire , et c’est le parti que je serai 
forcée de prendre ; car malgré vos magnifiques 
éloges , je ne trouve ma félicité particulière 
que dans ce que vous faites. 

LETTRE XCI. 

( 27 février 1 775 , /• 65 , pag. 27 .) 

17 mars 1776. 

Après avoir attendu bien long-temps, j’ai 
enfin reçu vos derniers ouvrages. J’espère 
qu’il n’en sera pas de même à l’avenir, et que 
vous voudrez bien vous servir de l’adresse que 
je vous ai indiquée. 

Vous vous doutez bien que je suis parfaite- 
ment contente de votre prose et de vos vers. 
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Vous êtes, et vous serez toujours le même. 
Vous dites que votre corps s’affaiblit: votre 
âme s’en moque , et elle conserve la même 
force et la même chaleur qu’elle avait à vingt- 
cinq ans. Je voudrais , en vérité , mettre sur 
votre tête les années qui me restent , vous en 
feriez bon usage , et celui que j’en fais est dé- 
plorable. Je sens tout le malheur qu’il y a de 
n’avoir rien acquis dans sa jeunesse ; on ne vit 
dans sa vieillesse que sur le bien d’autrui , et 
l’on en sent d’autant plus sa misère. Mais que 
faire à cela, mon cher Voltaire? Les chagrins 
et l’ennui qui tourmentent, finiront bientôt; je 
sens souvent du regret de n’avoir pas été m’é- 
tablir à Genève dans le temps que j’étais dans 
le voisinage; je me serais trouvée dans le 
vôtre; mais il faut chasser toutes ces pensées, 
et se contenter de brouter le foin au travers 
duquel on est placé. 

Souvenez-vous , quelquefois , de votre an- 
cienne contemporaine ; consolez-la , aidez-lui 
à tramer les tristes restes de sa vie ! 

Je ne vous parle point des nouveautés , des 
Mois de M. Roucher, duMenzikoff deM.de 
la Harpe , vous les aurez sans doute reçus. 

Il se trouve quelquefois chez moi des gens 
qui se piquent de grammaire ; on agita der- 
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nièrement cette question. Une personne ma- 
lade qui veut rendre compte de son état, peut- 
elle dire : J’ai été très-mal , je le suis encore ! 

Ou demande s’il y a faute dans cette façon 
de parler, et en quoi elle consiste? 

LETTRE XCII. 

( 5 o mars 1775 , t. 63 , pag. 4u) 

Paris , 1 2 avril 177 5 . 

Vous me donnez la permission la plus 
absolue d’avoir en vous toute confiance, et de 
m’adresser à vous dans tons mes besoins. J’en 
ai agi ainsi par le passé , en vous demandant 
des Noëls, en vous donnant à résoudre un 
point grammatical. Aujourd’hui, je vais vous 
demander une ordonnance médicinale. 

Dites-moi, je vous prie, mon cher Voltaire, 
s’il est vrai que vous prenez tous les joiirs de la 
casse ? Si c’est de la cuite ou de la mondée? 
quelle en est la dose , et l’heure à laquelle vous 
la prenez ? J’en fais un grand usage , mais je 
n’ose pas le rendre journalier ; c’est la seule 
drogue que je prenne et qui m’est devenue 
absolument nécessaire , parce que j’ai un esto- 
mac très-paresseux , et qui manque de ressort 
ainsi que mes entrailles. 
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Je ne vous crois point dans le même, cas; 
votre esprit, votre mémoire, toutes les facultés 
de votre âme ne sont point affaiblis ; vous êtes 
le Voltaire d'il y a cinquante ans. Votre goût 
ne s’est point perverti, et je ne me trompe 
point à de certains éloges que vous donnez ; 
vous les accordez à la reconnaissance : d'ail- 
leurs vos exemples en sont le correctif. Qu’on 
vous lise avec attention, et que l’on juge après 
si l’on vous imite assez bien pour mériter vos 
éloges. 

Jé n’ai lu de 'tous les Mémoires dont nous 
sommes inondés , que ceux du procès de M. de 
Guignes ; ceux de ses adversaires sont l’ou- 
vrage de diables déchaînés. Mais les siens , 
qu’en dites -vous? ne les trouvez-vous pas 
nobles , modérés , et du style de la vérité ? 

Pour le procès de M. de Richelieu , je n’ai 
lu que l’interrogatoire de madame de Saint- 
Vincent; c’est une pièce rare, et qui doit tout 
d’une voix la faire enfermer à l’Hôpital , ou à 
Sainte-Pélagie. •. 

On nous annonce un grand et nouveau ré- 
glement dans l’administration des finances, vos 
louanges l’ont prévenu. 

Dites-moi, je vous prie, si vous avez reçu 
une visite de M. Saint-Aldegonde, et comment 
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cet original vous a paru , et s’il vous a raconté 
son aventure avec des capucins? 

Vous voulez qu’on vous donne des thèmes 
pour vous engagera répondre , en voilà de fort 
beaux. Adieu , mon cher Voltaire ; pourquoi 
articuler que je ne vous verrai jamais? Hélas! 
hélas ! je n’en suis que trop persuadée. 

LETTRE XCIII. * 

* 

(19 avril 1775, t. 63 , pag. 53 .) 

Paris , 9 mai 1775. 

Vous avez si exactement répondu à tous les 
articles de ma dernière lettre, que cela m’en- 
courage, mon cher Voltaire, à vous écrire. 
On n’aime à parler que quand on est écouté. 
Vous avez parfaitement satisiàità mes consulta- 
tions de médecine ; je vois que nos principes 
se ressemblent. Je fais grand cas de la casse; 
celle dont je prends tous les huit ou dix jours 
est toujours cuite; rua dose est une demi-once 
dont je fais deux bols, que j’avale avant souper. 

Pour de la rhubarbe , je m’en garde bien ; 
tout ce qui pince les entrailles m’est infiniment 
contraire. Notre carrière est, en eûèt, assez 
longue ; mais rien n’est changé sur votre route, 
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vous y trouvez toujours des fleurs et dés fruits, 
et moi des broussailles et des épines. Quand 
nous serons à notre dernier moment , nous ne 
sentirons plus cette diftérence. La mort met les 
goujats et les empereurs au même rang. Je suis 
fort peu sensible à la mémoire qu’on laisse de 
soi. Feu madame de Staal disait, qu’elle serait 
fort aise de pouvoir mettre sa réputation , sa 
considération à fonds perdus ; cela est plus 
philosophe qu’héroïque. 

La nouvelle de nos troubles , de nos émeutes 
apparemment vous est parvenue ( i ) ; qu’en 
pensez-vous? ne trouvez-vous pas que la tolé- 
rance , la liberté sont bien difficiles à établir ? Il 
a fallu des armées à votre Catherine , pour in- 
troduire la première en Pologne , et M. Turgot 
aura bien de la peine à procurer la dernière 
à ce pays-ci. Ce moment-ci est cependant le 
temps des révolutions ; elles ont commencé par 
le changement de goût dans la musique. Je 
dois rendre justice à la pénétration de feu 
M. d’Argenson ; il prévit dès-lors qu’il s’en 
ensuivrait bien d’autres, et il prédit celle dont 
; • : ~ ' " 
(i) Les émeutes que les ennemis de M. Turgot exci- 
tèrent à Paris et àVcrsailles , contre scs nouveaux régle- 
ments , relatifs au commerce et au transport des grains 
et de la farine. (ïWlf 
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tous avez tout l'honneur. Mais laissons tout 
cela; j’ai bien d’autres choses avons dire. Je 
suis furieuse contre M. de la Visclede : il en- 
voie les plus jolies choses du monde à des 
gens qui n’en sont pas si dignes que moi , parce 
qu’ils n’estiment peut-être pas autant sa mé- 
moire. N’est-il pas mort, ceM. delà Visclede? 
Quoi qu’il en soit, rien n’est si charmant, si 
joli, de si excellent goût, que ses Filles de 
Minée. Vous êtes son. Jégataire , j’en suis sûre. 
Faites-moi part de cette partie de votre legs, 
et incessamment, je vous prie. N’ayez jamais 
d’humeur avec moi, ni réticences; soyez per- 
suadé que je vous aime plus que personne au 
monde. Parlez-moi de votre santé et de celle 
de madame Denis. 

LETTRE XCIV. 

( i 7 mai 1775 , t. 63 , pag. 65 .) 

Paris, 22 mai 1770. 

Votre lettre me met dans la plus grande impa- 
tience. Est-il possible, quand je vous demande 
avec instance vos Filles <^e Minée, que vous 
imaginiez de les envoyer à M. de Lisle? vous 
ne savezdonc pas la vie qu’il mène ? Vos Filles 
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auront couru toute l’Allemagne avant qu’elles 
m’arrivent. Je vous demande en grâce , mon 
cher Voltaire , de m’envoyer directement tout 
ce que vous savez qui peut me faire plaisir. 
Partagez avec moi toutes vos successions. Je 
désire le petit écrit sur les blés; tout ce qui 
passe par vos mains me convient infiniment. 
Pratiquez avec moi l’exportation indéfinie. 
Vous et la casse m’êtes de première nécessité. 
Pour la rhubarbe et les discours académiques, 
trouvez bon que je n’en use pas. 

Je suis ravie de voir que vous vous portez à 
merveille. Mon secrétaire-lecteur prétend que 
votre dernière lettre est toute de votre main. 
Rien , non, rien n’est affaibli en vous , j’en suis 
sûre. Si vous m’avez aimée , vous m’aimez 
encore. Faites partir sur-le-champ vos trois 
Filles pour m’en apporter l’assurance; joignez- 
y le petit écrit sur les blés. Dites à madame 
Denis combien je suis charmée qu’elle soit 
hors d’affaire. Adieu, mon cher ami. 
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LETTRE XCV. 


( 29 novembre 1775, t. 65 , pag. 125 .) 

Paris , 3 décembre 1775. 

Je suis ravie que vous aimiez Quinault, et 
que vous lui accordiez la seconde place. La 
première dans aucun genre ne peut plus être 
vacante ; vous y avez mis bon ordre. 

Vous vous trompez , si vous croyez qu’Eglé 
n’a plus rien à vous dire ; elle aurait mille 
choses à vous raconter, si elle pouvait vous 
parler; mais par lettres on a trop de confidents. 
Je suis très-persuadée , mon cher Voltaire, 
que nous serions souvent d’accord. Je n’jû 
point ajouté foi à vos nouvelles dignités, j’ai 
fait semblant de les croire pour vous agacer; 
cela m’a réussi , j’en suis fort aise. 

Je ne crois pas non plus à vos apoplexies ; 
j’ai eu en même temps que vous presque la 
même indisposition , que j’ai regardée comme 
la suite de plusieurs mauvaises digestions , 
quoique j’eusse fait diète , ainsi que vous , la 
veille et la surveille ; il me reste des étour- 
dissements qui pourraient bien avoir un faux 
-air de disposition apoplectique ; mais qu’im- 
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porte ? il faut finir , cette manière n’est peut» 
être pas la pire. 

Vous allez avoir encore , dit-on , un arche- 
vêque pour confrère. N’êtes-vous pas charmé 
que votre Académie se remjfiisse de person- 
nages aussi édifiants, de nouveaux Bossuets et 
Fénélons ? Il n’y aura pas de combats entre 
eux pour de nouvelles hérésies. 

Ah! c’est bien moi qui ai des regrets de ne 
pouvoir espérer de vous revoir ; mais c’est 
peut-être tant mieux , vous m’auriez trop atta- 
chée à la vie. Kcrivez-moi souvent ; je voudrais 
avoir de vos lettres tous les jours -, elles m’af- 
fermissent dans le bon goût que l’on attaque 
de toutes parts. 

Tout Chanteloup arrivera la semaine pro- 
chaine ; c'est une grande joie pour moi ; je 
montrerai votre dernière lettre , et je parlerai 
beaucoup de vous. 

* ' .... 
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PORTRAITS. 


Portrait de madame la duchesse de Bouflers , 
depuis madame la maréchale de Luxem- 
bourg , par madame la marquise du Def- 
faruL '•» ■ • 

Madame la duchesse de Bouliers est belle 
sans avoir l'air de s’en douter ; sa physionomie 
est vive et piquante, son regard exprime tous 
les mouvements de son âme ; il n’est pas besoin . 
qu’elle dise ce qu’elle pense , on le devine ai- 
sément, pour peu qu’on l’observe. 

Ses gestes ont tant de grâces , ils sont si natu- 
rels, etsi parfaitement d’accord avec ce qu’elle 
dit, qu’il est difficile de n’être pas entraîné à 
penser et à sentir comme elle. 

Elle domine partout où elle se trouve, et elle 
fait toujours la sorte d’impression qu’elle veut 
faire ; elle use de ces avantages presque à la 
manière de Dieu ; elle nous laisse croire que 
nous avons notre libre arbitre , tandis qu’elle 
nous détermine, et qu’elle fait ainsi que lui des 
élus et des réprouvés du haut de sa toute- 
puissance; aussi, ceux qu’elle punit de ne la 
point aimer, pourraient lui dire : vous l’aurie/ 
été, si vous aviez voulu l’être. 

Elle est pénétrante à faire trembler: la pliis 
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petite prétention , la plus légère affectation , 
un ton, un geste qni ne seront pas exactement 
naturels, sont sentis et jugés par elle à la der- 
nière rigueur ; la finesse de son esprit , la déli- 
catesse de son goût, ne lui laissent rien échap- 
per; ces qualités qui sont si rares, et qui de- 
vraient être si agréables, sont cependant bien 
dangereuses quand elles ne sont pas accompa- 
gnées d’un peu d’indulgence , ou de beaucoup 
de prudence. 

Les hommes ne nous aiment point par le 
mérite qu’ils trouvent en nous, mais par celui 
que nous leur trouvons. 

Madame de Bouliers , en général , est plus 
crainte qu’aimée ; elle le sait, et elle ne daigne 
pas désarmer ses ennemis par des ménagements, 
qui seraicut trop contraires à la vérité, et à 
l’impétuosité de son caractère. 

Ellese console par la justice que lui rendent 
ceux qui la connaissent plus particulièrement, 
et par les sentiments qu’elle leur inspire. 

Elle a beaucoup d’esprit et de gaîté elle est 
constante dans ses engagements , fidèle à ses 
amis, vraie, discrète, serviable, généreuse; 
enfin, si elle était moins clairvoyante, ou si les 
hommes étaient tnoins ridicules , ils la trou- 
veraient parfaite. 

J 
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Portrait de par madame du Dejjfand. 

Thémibe a beaucoup d’esprit, le cœur 
sensible, l'humeur douce, la ligure intéres- 
sante. 

Son éducation lui a imprimé dans i’âmq une 
piété si véritable, qu’elle est devenue un senjr 
üment on elle , et qu’elle lui sert à régler tous 
les autres. 

Thémire aime Dieu, et immédiatement après, 
tout ce qui est aimable; elle sait aceorder les 
choses agréables et les choses solides; elle s’en 
occupe successivement, et les fait quelquefois 
aller ensemble. 

Ses vertus ont, pour ainsi dire , le germe et 
la pointe des passions. • 

Elle joint à une pureté de moeurs admirable, 
une sensibilité extrême ; à la plus grande mo- 
destie , un désir de plaire qui suffirait seul pour 
y réussir, . j 

Son discernement lui fait démêler tous les 
travers et sentir tous les ridicules ; sa bonté, w 
cbarité les lui fout supporter sans impatience, 
et lui permettent rarement-den rire. 

Les agréments ont tant de pouvoir sur Thé- 
mire, qu’ils lui font souvent tolérer les plus 

M®' du De*xand. T. 4- ao 
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grands défauts : elle accorde son estime au* 
personnes vertueuses , son penchant l’entraîne 
vers celles qui sont aimables ; cette faiblesse , 
si c’en est une, est peut-être ce qui rend Thé- 
mire charmante. 

Quand on a lebonheur de connaîtreThémire, 
on quitterait tout pour elle ; l’espérance de lui 
.plaire ne paraît point une chimère. 

Le respect qu’elle inspire tient plus à ses 
vertus qu’à sa dignité ; il n’interdit , ni ne re- 
froidit point l'âme et les sens; on a toute la 
liberté de son esprit avec elle, on le doit à la 
pénétration et à la délicatesse du sien ; elle 
entend si promptement et si finement , qu’il est 
facile de lui communiquer toutes les idées 
qu’on veut, sans s’écarter de la circonspection 
que son rang exige. 

On oublie, en voyant Thémïre, qu’il puisse 
y avoir d’autres grandeurs, d’autres élévatious 
que celles des sentiments. On Se laisserait 
presque aller à l’illusion de croire qu’il n’y a 
d’intervalles d’elle à nous , que la supériorité 
de son mérite; mais un fatal réveil nous ap- 
prendrait que celte Thémire si parfaite , si ai- 
mable, c’est. .... 
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Jj Portrait de madame la marquise du Châtelet, 

’ par madame du Dejfand. 

Représentez - vocs une femme grande et 
sèche, le teint échauffé , le visage aigu, le nez 
pointu , voilà la figure de la belle Emilie ; fi- 
gure dont elle est si contente, qu’elle n’épargne 
tien pour la faire valoir : frisure , pompons , 
pierreries, verreries, tout est à profusion ; mais 
comme elle veut être belle en dépit de la na- 
ture, et qu’elle veut être magnifique en dépit 
de la fortune , elle est obligée , pour se donner 
le superflu, de se passer du nécessaire, comme 
chemises, et autres bagatelles. 

Elle est née avec assez d’esprit : le désir de 
paraître en avoir davantage lui a fait préférer 
l’étude des sciences les plus abstraites, aux 
connaissances agréables: elle croit, par cette 
singularité, parvenir à une plus grande réputa- 
tion , et à une supériorité décidée sur toutes 
les femmes. 

Elle ne s’est pas bornée à cette ambition ; 
elle a voulu être priucesse', elle l’est devenue * 
non par la grâce de Dieu , ni ]Sar celle du roi , 
mais par la sienne. Ce ridicule lui a passé 
comme les autres; on s’est accoutumé à la 
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regarder comme une princesse de théâtre , et 
on a presque oublié qu’elle est femme de* 
condition. 

Madame travaille avec tant de soin à paraître 
ce qu'elle n’est pas, qu’on ne sait plus ce qu’elle 
est en effet ; ses défauts mêmes ne lui sont peut- 
être pas naturels : ils pourraient tenir à ses pré- 
tentions ; son peu d’égards, à l’état de princesse; 
sa sécheresse, à celui de savante ; et son étQur- 
derie, à celui de jolie femme. 

Quelque célèbre que soit madame du Châ- 
telet, elle ne serait pas satisfaite si elle n’était 
pas célébrée, et c’est encore à quoi elle est 
parvenue , en devenant l’amie déclarée de 
M. de Voltaire; c’est lui qui donne de l’éclat 
à sa vie, et c’est à lui qu’elle devra l’immor- 
talité. ' 

Portrait de M. V archevêque de Toulouse , 
par madame du Deffand. 

J e vous ai promis votre horoscope. Je ne 
vous demande point l’heure de votre naissance, 
je n’ai pas besoin de consulter les astres, il me 
suffit d’observer votre caractère pour vous pré- 
dire affirmativement une grande fortune. 

Vous avez beaucoup d’esprit, et surtout une 
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sagacité étonnante qui vous fait tout pénétrer , 
tout savoir , sans avoir pour ainsi dire besoin 
d’aucune application ni d’aucune étude. Vous 
avez le goût et le talent des affaires , une si 
grande activité et tant de facilité pour le tra- 
vail , que , quelque surchargé que vous puis- 
siez être , on dirait que vous avez toujours du 
temps de reste. . , 

Vous avez beaucoup de vivacité jointe à 
beaucoup de sang-froid; jamais vous n'êtes 
troublé , jamais vous ne faites un pas en avant 
que vous n’ayez pensé où il pourra vous con- 
duire. Si par un hasard très-rare vous êtes forcé 
de reculer, votre dextérité, qui est extrême, 
vous fera trouver le moyen de réparer ce petit 
inconvénient. 

Vous êtes hardi , sans être téméraire ; franc , 
sans être imprudent. Jamais vous ne faites ni 
r>n dites rien d’inutile; vos paroles ne sont ja- 
mais vagues , votre conversation jamais en- 
nuyeuse ; quelquefois elle est sèche. Votre e$r 
prit est trop occupé pour que vous ne soyez 
pas souvent distrait. 

L'ambition est le seul sentiment qui rem- 
plisse votre âme ; je dis sentiment, car je ne 
crois pas que l’ambition soit ep vous une pas- 
sion. L’ambition est née avec vous } c’est pour 
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ainsi dire un penchant que vous avez reçu de 
la nature j rien ne vous en détourne, vous 
suivez le chemin que vous croyez 4e plus sûr, 
vous cédez aux obstacles, vous ne cherchez 
point à les surmonter par la violence , mais 
rien ne vous rebyte; votre âme n'est sujette 
à aucune secousse, votre humeur à aucune 
inégalité ; votre discernement ne s’exerce que 
sur ce qui a rapport à vous; vous ne cherchez 
à connaître que ce qui peut être utile à votre 
fortune , ou à votre plaisir ; vous savez très- 
bien les allier tous les deux , apprécier les cir- 
constances qui doivent faire donner la préfé- 
rence à l'une sur l’autre. 

Je ne vous crois pas incapable d’amitié, 
mais elle sera toujours subordonnée à l’ambi- 
tion et aux plaisirs. Vous cherchez la consi- 
dération, vous l’avez obtenue; mais votre état, 
assez contraire à vos goûts, vous en a rendu 
les moyens difficiles, et c’est en quoi votre 
dextérité vous est encore fort utile. 


Voilà ce què je pense de vous, et qui rend 
indubitable la fortune que je vous prédis. 




( 455 \ 


Portrait de M . de Tf 'al pôle , par madame du 

Deffand , fait au mois de novembre 1 7 66. 

N o . n , non, je ne peux pas faire votre por- 
trait, personne ne vous connaît moins que 
moi ; vous me paraissez tantôt tel que je vou- 
drais que vous fussiez, tel que je crains que 
vous 11e soyez, et peut-être jamais tel que vous 
êtes. 

Je sais bien que vous avez beaucoup d’es- 
prit; vous en avez de tous les genres, de 
toutes les sortes ; tout le monde sait cela aussi 
bien que moi, et vous devez le savoir mieux 
que personne. 

C'est votre caractère qu’il faudrait peindre, 
et voilà pourquoi je ne peux pas être bon juge ; 
il faudrait de l’indifférence, ou du moins de 
l’impartialité; cependant je peux vous dire 
que vous êtes un fort honnête homme; que vous 
avez des principes ; que vous êtes courageux? 
que vous vous piquez de fermeté ; que lors- 
que vous avez pris un parti, bon ou mauvais, 
rien ne vous le fait changer, ce qui fait que 
votre fermeté ressemble à l’opiniâtreté. Votre 
cœur est bon , et votre amitié solide ; mais elle 
n’est ni tendre, ni facile ; la peuc d’cfrq faible 
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vous rend dur ; vous êtes en garde contre toute 
sensibilité ; vous ne pouvez pas vous refuser il 
rendre à vos amis des faveurs essentielles, Vous 
leur sacrifiez vos propres intérêts, mais vous 
leur refusez les plus petites complaisances; bon 
et humain pour tout ce qui vous environne * 
pour tout ce qui vous est indifférent , vous vous 
mettez peu en peine de plaire à vos amis en les 
satisfaisant sur des bagatelles. 

Votre humeur est très-agréable, quoiqu’elle 
ne ébit pas fort égale. Toutes vos manières sont 
nobles , aisées et naturelles ; votre désir de 
plaire he vous porte à aucune affectation ; la 
connaissance que vous avez du monde, et votre 
expérience , vous ont donné un grand mépris 
pour tous les hommes, et vous ont appris à 
vivre avec eux ; vous 6avez que toutes leurs 
démonstratious ne sont que faussetés* vous leur 
donnez en échange des égards et de la poli- 
tesse; en tout, ceux qui ne se soucient point 
d’être aimés , sont contents de vous. 

Je ne sais pas si vous avez beaucoup de sen- 
timents ; si vous en avez, vous les combattez; 
ils vous paraissent une faiblesse , vous ne vous 
permettez que ceux qui ont l’air de la vertu ; 
vous êtes philosophe; vous n’avez point de 
vanité , quoique vous ayez beaucoup d’amour- 
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propre ; mais votre amour-propre ne vous aveu- 
gle point, il vous exagère vos défauts plutôtquc 
de vous les cacher ; vous ne faites cas de vous 
que parce que , pour ainsi dire , vous y êtes 
« forcé , quand vous vous comparez aux autres 
hommes. Vous avez du discernement, le tact 
très-fin, le goût très-juste, le ton excellent; 
vous auriez été meilleure compagnie du 
monde dans les siècles passés ; vous l’êtes dans 
celui-ci , et vous le seriez dans ceux à venir. 
Votre caractère tient beaucoup de votre nation; 
mais pour Vos manières, elles conviennent à 
tout pays également. 

Vous avez une faiblesse qui n’est pas par- 
donnable ; vous y sacrifiez vos sentiments, vous 
y soumettez votre conduite, c’est la crainte du 
ridicule ; elle vous rend dépendant de l’opinion 
des sots , et vos amis ne sont point à l’abri des 
impressions que les sots veulent vous donner 
contre eux. Votre tête se trouble aisément, 
c’est un inconvénient que vous connaissez, et 
auquel vous remédiez par la fermeté avec la- 
quelle vous suivez vos résolutions ; votre résis- 
tance à ne vous en jamais écarter est quelque- 
fois poussée trop loin , et sur des choses qui 
n’en valent pas la peine. 
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Vos sentiments sont nobles cl généreux, vous 
faites le bien pour le plaisir (le le faire , sans 
ostentation, sans prétendre à la reconnaissance; 

enfin votre âme est belle et bonne. 

■ ' . ■ 

' ” — 

Portrait de madame la duchesse de Cho/seul , 
par madame la marqué du Deffand , fait 
au mois de novembre 1766. 

■ : » 


Vocs me demandez votre portrait, vous n’en 
connaissez pas la difficulté ; tout le monde le 
prendra pour le portrait d’un être imaginaire j 
les hommes ne sont point accoutumés à croire 
aux mérites qu’ils n’ont pas, mais il tant vous 

obéir ; le voici. : . f-Xé 

Il n’y a pas un habitant du ciel qui vous ait 
surpassée en vertus , mais ils vous ont sur- 
passée par leurs intentions et leurs motifs. 

Vous êtes aussi pure, aussi juste, aussi cha- 
ritable, aussi humble qu’ils ont pu 1 être ; si voui 
devenez aussi bonne chrétienne, vous devien- 
drez tout de suite une aussi grande sainte ; ea 
attendant, contentez-vous d’être ici-bas l’exera- 
pie et le modèle des femmes. 

Vous avez infiniment d’esprit, surtout de la 
pénétration, de la profondeur et de la justefisei 
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tous observez tous les mouvements de votre 
âme. 

Vous voulez en connaître tous les replis ; 
cette idée n’apporte aucune contrainte à vos 
manières, et ne vous rend que plus facile et 
plus indulgente pour les autres. 

La nature vous a fait naître avec tant de 
chaleur et de passion , qu’on juge que si elle ne 
vous avait pas aussi donné infiniment déraison, 
et que vous ne l’eussiez pas fortifiée par de 
continuelles et solides réflexions , vous auriez 
eu bien de la peine à devenir aussi parfaite, et 
c’est peut-être ce'qui fait qu’on vous pardonne 
de l’èlre. L’habitude où vous êtes de réfléchir 
vous a rendu maîtresse de vous-même ; vous 
tenez pour ainsi dire tous les ressorts de votre 
âme dans vos mains j et sans rien perdre de 
l’agrément du naturel, vous résistez, et vous 
surmontez toutes les impressions qui pour- 
raient nuire à la sagesse et à l’égalité de votre 
conduite. 

Vous avez de la force et du courage sans 
avoir l’air de faire jamais aucun effort. Vous 
êtes parvenue, suivant toute apparence , à être 
heureuse ; ce n’est point votre élévation ni 
votre éclat qui fait votre bonheur, c’est la paix 
4e la bonne conscience, c’est de n’avoir point 
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à vous reprocher d’avoir offensé, ni désobligé 
personne ; vous recueillez le fruit de vos bonne» 
qualités par l'approbation et l'estime générales; 
vous avez désarmé l’envie , personne n’oserait 
dire et même penser qu’il mérite autant que 
vous la réputation et la fortune dont vous 
jouissez. 

11 n’est pas besoin de parler de la bonté de 
votre coèur ; on doit conclure , par tout ce 
qui précède, combien il est rempli de senti- 
ments. 

Tant de vertus et tant d’excellentes qualités 
inspirent du respect et de l’admiration , mais Ce 
n’est pas ce que vous voulez ; Votre modestie 
qui est extrême , vous fait désireV de n’étre 
jamais distinguée, et vous faites tout ce qui 
dépend de vous pour que chacun se croye 
votre égal. 

Comment se peut-il qu’avec tant de vertus 
et de charmantes qualités , vous u’excitiez pas 
un empressement général? c’est qu’on se voit 
arrêté par une sorte de eraintè et d’embarras ; 
vous êtes , pour ainsi dire , la pierre de touche 
qui fait connaître aux autres leur juste valeur , 
par la différence qu’ils ne peuvent s'empêche!" 
de trouver qu’il y a de vous à êux. 
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Portrait de madame la marquise du Deffand 
fait par elle-même en 1738. 

Madame la marquise du Deffand paraît dif- 
ficile à définir. Le grand naturel qui fait Je 
fond de son caractère la laisse voir si différente 
d'qUe-même d’un jour à l’autre, que quand 
on croit l’avoir attrapée telle qu’elle est , qn la 
trouve, l'instant d’après, sous une forme dif- 
férente. Tous les hommes ne seraient-ils pas 
de même, s’ils se montraient tels qu’ils sont? 
mais pour acquérir de la considération, ils en- 
treprennent, pour ainsi dire, de jouer de cer- 
tains rôles auxquels ils sacrifient souvent leurs 
plaisirs, leurs opinions, et qu’ils soutiennent 
toujours au-dessus de la vérité. 

Madame la marquise du Defland est ennemie 
de tome fausseté pl affectation j ses discours et 
son visage sont toujours les interprètes fidèles 
des sentiments de sou âme ; sa figuré n’est ni 
bien ni mal; sa contenance est simple et unie; 
elle a de l’esprit; il aurait eu plus d’étendue et 
plus de solidité , si elle se fût trouvée avec gens 
capables de la former et de l’instruire; elle est 
raisonnable, elle a le goût juste ; et si quelque- 
fois la vivacité l’égare, bientôt la vérité la 
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ramène ; son. imagination est vive, mais elle a 
besoin d'être réveillée. Souvent elle tombe 
dans un ennui qui éteint toutes les lumières de 
son esprit; cet état lui est si insupportable, et 
la rend si malheureuse, qu’elle embrasse aveu- 
glément, tout ce qui se présente sans délibérer ; 
de là vient la légèreté dans sCs discours , et 
l’imprudence dans sa conduite, que l’on a peiné 
à cÔncilier avec l’idée qu’elle donne de son 
jugement quand elle est dans une situation plus 
douce. Son cœur est généreux, tendre et com- 
patissant; elle est d’une sincérité qui passe les 
bornes de la prudence ; une faute lui coûte plus 
à faire qu’à avouer; elle est très-éclairée sur 
ses propres défauts, et découvre très-promp- 
tement ceux des autres ; et la sévérité avec 
laquelle elle se juge, lui laisse peu d’indulgence 
pour les ridicules qu’elle aperçoit; de là vient 
la réputation qu'elle a d’étre méchante; vice 
dont elle est trés-éloignée, n’ayant nulle ma- 
lignité ni jalousie , ni aucun des sentiments bas 
que produit ce défaut. 
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Portrait de madame la marquise du Deffand 
fait par elle-même en 1 774. 

On croit plus d’esprit à madame du Deffand 
qu’ebe n’en a; on la loue, ou la craint, elle 11e 
mérite ni l’un ni l’autre; elieest, en fait d’esprit, 
ce qu’elle a été en fait de ligure , et ce qu’elle 
est en fait de naissance et de fortune , rien 
d’extraordinaire , rien de distingué ; elle n’a 
pour ainsi dire point eu d’éducation, et n’a 
rien acquis que par l’expérience ; cette expé- 
rience a été tardive, et a été le fruit de bien des 
malheurs. 

Ce que je dirai de son caractère , c’est que 
la justice et la vérité, qui lui sont naturelles, 
sont les vertus dont elle fait le plus de cas. 

Elle est d’une complexiou faible, toutes ses 
qualités en reçoivent l’empreinte. 

Née sans talent , incapable, d’une forte ap- 
plication , elle est très-susceptible d’ennui , et 
ne trouvant point de ressource en elle-même, 
elle en cherche dans cequi l’environne, et cette 
recherche est souvent sans succès ; cette même 
faiblesse fait que les impressions qu’elle reçoit, 
quoique très-vives , sont rarement profondes ; 
celles qu’elle fait y sont assez semblables ; elle 
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peut plaire , mais elle inspire peu de senti- 
ments. 

C’est à tortqu’on la soupçonne d’être jalouse, 
elle ne l’est jamais du mérite et des préférences 
qu’on donne h ceux qui en sont dignes ; mais 
elle supporte impatiemment que le charlata- 
nisme et les prétentions injustes en imposent ; 
elle est toujours tentée d’arracher les masques 
qu’elle rencontre, et c'est, comme je l’ai dit, 
ce qui la fait craindre des uns, et louer des 
autres. 

Esquisse du portrait de M. de Pontdeveyle 
par madame du Deffand ; 1774» 

L»’ esprit et les talents de M. de Pontdeveyle 
méritaient toutes les distinctions qui fout l’am- 
bition des gens de lettres ; mais sa modestie et 
son amour pour l’indépendance lui firent pré- 
férer les agréments de la société aux honneurs 
et à la célébrité. Il évitait tout ce qui pouvait 
exeiter l’ennui. 

Ce fut malgré lui qu’on découvrit qu’il était 
l’auteur de trois comédies qui eurent un grand 
succès. La crainte de déplaire le rendait fort 
circonspect dans la conversation. 

Ceux qui ne le connaissaient pas, pouvaient 
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penser qu’il n’était pas frappé (les ridicules , et 
il les démêlait plus finement que personne. On 
pouvait penser aussi qu’il n’était pas bon juge 
des ouvrages de goût et d’esprit; il avait l’air 
de tout approuver, il ne se permettait aucune 
critique, et personne n’était plus en état que 
lui d’en faire de bonnes, puisque tous les ou- 
vrages qu’on a de lui sont du meilleur ton et 
du meilleur goût. 

Son extérieur était froid , ses manières peu 
empressées : on aurait pu le soupçonner d’une 
grande indifférence, et l’on se serait bien trom- 
pé; il était capable de rattachement le plus 
sincère et le plus constant. Jamais aucun de 
ses amis n’a eu le moindre sujet de se plaindre 
de lui. Aucune raison, aucun prétexte ne le 
refroidissait pour eux. Il connaissait leurs dé- 
fauts, il cherchait à les en corriger, en leur en 
faisant sentir les inconvénients ; il n’acquies- 
çait jamais au mal qu’on pouvait dire d’eux. 
Enfin, l’on peut dire de M. de Pontdeveyle, 
qu’il était aimable par son esprit , par ses ta- 
lents , par ses vertus , et par l’extrême bonté de 
son cœur. 


IU ,ne du Deffaivd. T. 4. 
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Portrait de madame la comtesse de Rochefort 
par M. le president Ilenault. 

Madame la comtesse de Rochefort est jeune , 
et dans l'âge où le goût ne se déclare encore 
que par les premiers mouvements; où l’âme n’a 
que de l’instinct ; où enfin on sent , en attendant 
que l’on réfléchisse. Cet âge est à la vie ce que 
le printemps est à la nature ; les fleurs font le 
seul ornement de cette saison , tout n’y est que 
pour le plaisir , tout le respire, tout l’annonce. 

Pour commencer par la figure de madame la 
comtesse de Rochefort , elle n’a rien de frap- 
pant, ni qui surprenne; mais elle acquiert à 
être regardée ; c’est l’image du matin , où le so- 
leil ne se lève point encore, et où l’on aperçoit 
confusément mille objets agréables. Quand 
elle parle, son visage s’éclaire; quand elle 
s’anime, sa physionomie se déclare ; quand elle 
rit, tout devient vivant en elle ; et on finit par 
aimer à la regarder, comme on se plaît à par- 
courir un paysage où rien n’attache séparément, 
mais dont la composition entière est le charme 
des yeux. 

On ne comprend pas comment, en arrivant 
dans le monde, madame la comtesse de Ro- 
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chefort a pu connaître si tôt et ses usages et 
les hommes qui l’habitent; tout a l’air enellede 
la réminiscence ; elle n’apprend point, elle se 
souvient ; et tout ce qui la rend, malgré cela, 
si agréable aux autres, c’est que sa jeunesse 
est toujours à côté de sa raison. Elle 11’a l’air 
sensé que par ce qu’elle dit, et jamais par le 
ton qu’elle y donne ; elle juge comme une au- 
tre personne de son âge danse ou chante; elle 
ne met pas plus de façon à raisonner qu'à se 
coiffer : aussi est-elle aussi naturelle dans ses 
expressions que dans sa parure. La coquetterie 
est un défaut qu’elle n’aura pas de mérite à 
vaincre ; elle ne la connaît pas plus que la re- 
cherche des pensées, et le tour maniéré des 
expressions. 

Quelqu’indiscrétion qu’il y ait à oser pro- 
noncer sur le caractère des jeunes femmes, on 
peut quasi promettre àîtoadame la comtesse de 
Rochefortden’être jamais malheureuse parles 
passions folles et inconsidérées; si jamais un 
homme parvenait à lui plaire, j’ose l’assurer 
qu’il n’aura à craindre ni orages, ni écueils ; 
son âme est aussi constante que décidée. 

Ce qui doit le plus surprendre en elle , c’est 
la fermeté de son caractère. Ses résolutions 
sont promptes et justes; l’expérience, entait 
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d’esprit, c’est ordinairement la comparaison 
qui prépare et qui assure nos jugements. Elle 
a su se passer de tous ces secours présentes aux 
âmes ordinaires ; elle jugera sûrement du pre- 
mier ouvrage, tout comme elle a pris des partis 
sensés dans des affaires où, toute jeune qu’elle 
est, elle s’est trouvée obligée de se décider 
par son seul conseil. 

Si jamais elle jetait les yeux sur ce portrait , 
je lui apprendrais des nouvelles d’elle-même; 
car elle ignore tout ce qu’elle vaut, et c’est ce 
qui le fait si bien sentir aux autres. Je ne 
dirai plus qu’un mot, c’est que son cœur est 
sensible à l’amitié comme si elle n’avait que 
cela à faire. La vivacité dont elle aime ses amis, 
n’a rien de ces saillies impétueuses qui font 
craindre que les sentiments ne soient pas dura- 
bles; les siens ont un air posé, sans en être 
moins vifs, qui, joint aux charmes de la jeu- 
nesse, donne à ce que l’on sent pour elle un 
degré de chaleur que l’on peut appeler comme 
on voudra. 


F I N. 
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